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BELLAH 


Ce  chevalier  que  tu  vois  là-bas  av«f 
des  armes  dorées,  c'est  le  valeureux 
Laurcalco,  seigneur  du  Pont-d'Argent; 
cet  autre...  est  le  redoutable  Micoco- 
lembo,  grand-duc  de  Quirocie. 
(Don  Quichotte.) 


An  fond  d'une  petite  baie  découpée  par  l'Océan, 
sur  la  côte  sud  du  Finistère,  s'abrite  le  village  de  F... 
qui,  avant  d'être  infesté  par  les  artistes,  recelait  de 
très- jolies  femmes  sous  de  charmants  costumes.  Mal- 
heureusement les  artistes  sont  venus;  les  femmes 
de  F...  ont  appris  qu'elles  avaient  beaucoup  de  cou- 
leur et  de  cachet,  qu'elles  étaient  pittoresques  enfin  : 
aussi  commencent-elles  à  porter  gauchement  leurs 
vêtements  nationaux,  et  à  paraître  empruntées  sous 
les  coiffes  maternelles. 
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En  l'année  1795,  c'était  un  phénomène  à  noter  que 
le  calme  heureux  dont  jouissait  ce  petit  village,  pai- 
siblement assis  sur  sa  grève  entre  l'Océan  et  la  révo  • 
lution.  Jusqu'à  cette  époque,  l'insurrection  bretonne 
avait  fait  peu  de  recrues  dans  cette  partie  extrême  de 
la  péninsule.  La  république  y  était  à  la  vérité  peu 
goûtée,  surtout  depuis  qu'elle  avait  changé  l'évêché 
en  département.  Les  pêcheurs  de  F...  en  particulier 
n'avaient  pas  appris  avec  indifférence  cette  niche  d'un 
pouvoir  tracassier,  comme  leur  recteur  appelait  le  co- 
mité de  salut  public  ;  mais  ce  pouvoir  —  tracassier 
effectivement  —  ayant  borné  à  cet  enfantillage  ses 
rapports  directs  avec  les.  pêcheurs,  ceux-ci  n'avaient 
pas  donné  suite  à  leur  projet  d'aller  joindre  les  gars 
de  Coquereau  et  de  Bois-Hardy  :  on  respectait  leurs 
barques,  leurs  femmes,  leurs  maisons;  leur  vieux 
recteur  même,  malgré  l'imprudence  de  son  langage, 
était  ou  ignoré  ou  toléré;  bref,  ces  bonnes  gens, 
voyant  que  la  république  les  oubliait,  s'étaient  pris  de 
leur  côté  à  oublier  la  république. 

Telles  étaient  les  dispositions  à  la  fois  sensées  et 
généreuses  des  habitants  de  F...  vis-à-vis  de  la  Con- 
vention nationale,  lorsque,  le  12  juin  1795,  à  l'aube, 
cette  harmonie,  fruit  d'une  mutuelle  tolérance,  fut 
troublée  inopinément  par  un  bruit  de  coups  de  crosse 
dont  retentissaient  les  portes  les  plus  notables  do 


BELLAII. 


l'endroit.  Les  habitants,  éveillés  en  sursaut,  aperçu- 
rent avec  confusion,  sur  la  place  de  l'église  ;  les  uni- 
formes bleus  et  les  plumets  rouges  des  grenadiers  de 
la  république.  Un  détachement  d'une  cinquantaine 
d'hommes,  précédé  par  deux  officiers  à  cheval,  venait 
d'envahir  le  bourg,  violant  ainsi  tous  les  droits  des 
neutres  que  le  fait  semblait  avoir  acquis  à  ce  petit 
coin  du  monde,  vierge  encore  de  toutes  traces  révo- 
lutionnaires. 

Cependant  la  panique  causée  dans  le  village  par 
cette  brutale  agression  céda  peu  à  peu  aux  assurances 
pacifiques  des  officiers  et  aux  procédés  amicaux  des 
soldats.  Il  ne  resta  bientôt  plus  aux  habitants  d'autre 
souci  que  de  deviner  le  but  de  l'expédition.  Malgré  la 
faiblesse  du  détachement,  le  rang  de  l'un  des  officiers, 
qui  portait  les  épaulettes  de  commandant,  semblait 
indiquer  que  l'objet  de  cette  promenade  militaire  n'é- 
tait pas  sans  importance.  Derrière  la  petite  colonne 
républicaine,  plusieurs  chevaux  de  selle  étaient  menés 
à  la  main  par  un  paysan  breton,  vêtu  rigoureusement 
du  vieux  costume  national,  supplément  d'une  appa- 
rence débonnaire  sans  doute,  mais  nouveau  mystère 
jeté  sur  un  événement  déjà  suffisamment  inexplicable. 

Au  moment  où  les  braves  pêcheurs  de  F...  se  per- 
daient dans  ces  incertitudes,  ils  en  furent  distraits  par 
un  autre  spectacle  également  inusité  :  une  frégate, 
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anglaise  selon  toute  vraisemblance,  venait  d'apparaître 
au  sud  de  leur  baie,  manœuvrant  évidemment  de 
façon  à  s'approcher  de  la  côte  aussi  près  que  la  pru- 
i  lence  le  permettait  à  un  navire  de  cette  dimension. 
(  le  second  événement  eut  l'avantage  de  fournir  aux 
indigènes  l'explication  naturelle  du  premier:  il  était 
clair  que  la  frégate  allait  jeter  sur  la  côte  un  corps 
d'invasion,  dont  les  bleus  arrivés  le  matin  avaient 
mission  d'empêcher  le  débarquement.  Or,  il  suffisait 
d'une  simple  comparaison  mentale  entre  les  forces 
du  détachement  républicain  et  celles  que  pouvaient 
contenir  les  larges  flancs  de  la  frégate  pour  prévoir 
l'issue  inévitable  de  la  lutte.  Cette  ingénieuse  décou- 
verte mit  fin  aux  transes  publiques;  toutefois  elle 
ne  fut  pas  admise  dans  le  village  avec  une  satisfac- 
tion sans  mélange  :  car,  pour  rendre  justice  à  la 
population  de  la  côte  armoricaine,  les  couleurs  de  la 
vieille  Angleterre  n'y  étaient  pas  vues  de  meilleur 
œil  que  celles  de  la  république  française. 

Par  une  singularité  remarquable,  l'idée  que  l'appa- 
rition de  la  frégate  avait  éveillée  dans  l'esprit  des 
pêcheurs  était  précisément  celle  qui  s'accréditait  parmi 
les  soldats  épars  sur  la  grève.  Enfants  grossiers,  mais 
pieux,  de  cette  république  dont  l'héroïsme  était  le 
pain  quotidien  et  nécessaire,  élevés  au  bruit  de  fabu- 
leuses hardiesses,  pleins  de  cet  orgueil  patriotique 
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qu'engendrent  les  grands  souvenirs  et  qui  fait  naître 
de  grandes  actions,  ces  braves  gens  ne  voyaient  pour 
la  plupart  rien  de  choquant  dans  le  combat  prodigieu- 
sement inégal  qu'ils  croyaient  prochain.  Cette  question 
se  discutait,  au  reste,  avec  chaleur  dans  un  groupe 
formé  de  cinq  ou  six  jeunes  grenadiers  dont  l'inexpé- 
rience avait  cru  devoir,  en  face  de  cette  crise  immi- 
nente, prendre  conseil  d'un  sergent  à  moustaches 
grises.  Ce  personnage,  nommé  Bruidoux,  au  lieu  de 
répondre  immédiatement  aux  interpellations  de  ses 
inférieurs,  jugea  bon  d'affermir  au  préalable  sa  dignité. 
Il  prit  dans  son  chapeau  un  petit  mouchoir  à  carreaux, 
l'étendit  avec  précaution  sur  le  sable,  et  s'assit  avec 
une  certaine  majesté  railleuse  sur  ce  modeste  tapis. 
Puisant  alors  du  tabac  par  petites  pincées  dans  une 
bourse  en  cuir  dont  le  nom  m'échappe,  il  se  mit  à 
bourrer  une  pipe  en  terre  à  court  tuyau  avec  la  cir- 
conspection méthodique  d'un  homme  qui  connaît 
le  prix  des  choses.  Après  avoir  passé  le  pouce  sur 
l'orifice  du  fourneau,  de  manière  à  égaliser  la  surface 
du  précieux  végétal,  Bruidoux  tira  un  briquet  et  le 
battit  avec  cérémonie.  Lorsque  enfin  la  pipe  allumée 
fut  bien  assujettie  au  coin  de  ses  lèvres,  le  grave 
sergent  s'étendit  de  tout  son  long  sur  le  sable,  inter- 
posa entre  sa  nuque  et  la  grève  humide  ses  deux 
maintes  jointes,  %  poussant  vers  le  ciel  d'énormes 
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flocons  de  fumée  :  —  Maintenant,  dit-il,  qu'est-ce  que 
tu  me  faisais  l'honneur  de  m'objecter,  Colibri  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  sergent,  répondit  le  jeune 
homme  gauche  et  joufflu  que  Bruidoux  désignait  sous 
le  sobriquet  amical  de  Colibri  ;  ce  sont  les  camarades 
qui  disent  que  ce  grand  diable  de  vaisseau  va  débar- 
quer un  tas  de  ci-devant,  et  que  nous  sommes  ici 
pour  l'en  empêcher.  Est-ce  que  vous  croyez  ça,  vous, 
sergent  ? 

—  A  cette  question,  dit  Bruidoux,  il  est  possible 
que  les  savants  fissent  une  cinquantaine  de  réponses. 
Quant  à  moi,  Colibri,  je  n'en  ferai  que  deux  :  primo, 
je  le  crois  ;  secundo,  je  l'espère. 

Sur  ces  paroles,  qui  empruntaient  à  la  bouche  d'où 
elles  étaient  émanées  une  autorité  sibylline,  les  jeunes 
grenadiers  se  regardèrent  furtivement  en  se  commu- 
niquant l'un  à  l'autre  leurs  secrètes  impressions  par 
un  hochement  de  tête  accompagné  d'une  moue  parti- 
culière de  la  lèvre  inférieure. 

—  Sergent,  reprit  timidement  Colibri,  dans  le  temps 
que  vous  faisiez  la  guerre  en  Amérique,  je  dois  suppo- 
ser que  vous  avez  un  peu  navigué  ? 

—  Naturellement,  mon  garçon,  la  route  de  terre 
n'étant  pas  encore  inventée  quand  je  passai  dans  le 
nouveau  monde,  et  la  traversée  à  la  nage  offrant  alors, 
comme  aujourd'hui  d'étonnantes  difficultés. 
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Eh  bien,  sergent,  vous  devez  savoir  combien 
d'hommes  peut  porter  un  vaisseau  de  la  force  de  celui 
qui  est  en  vue. 

—  Sur  un  navire  de  cette  taille,  répliqua  flegmati- 
quement  Bruidoux,  j'ai  vu  jusqu'à  quinze  cents  gail- 
lards avec  leur  fourniment,  et  il  y  en  avait  qui  jouaient 
du  violon  sans  avoir  les  coudes  plus  gênés  qu'un 
aveugle  sur  une  place  publique. 

—  Ainsi,  dit  Colibri  aux  yeux  de  qui  cette  déclara- 
tion ouvrait  une  fâcheuse  perspective,  ainsi,  vous 
pensez,  sergent,  que  la  frégate  peut  débarquer  un 
millier  d'hommes  ? 

—  Sans  plus  de  difficulté  que  je  n'en  ai  moi-même 
à  cracher.  Ensuite,  jeune  homme  ? 

—  Nous  ne  sommes  que  cinquante,  fit  observer 
Colibri  avec  réserve. 

—  Après  ?  dit  Bruidoux. 

—  Ils  seront  vingt  contre  un,  sergent. 

—  Veux-tu  me  faire  le  plaisir  de  me  dire,  reprit  le 
vieux  soldat,  quel  est  le  nom  de  cette  pendeloque 
bariolée  qui  est  perchée  au  haut  de  leur  mât,  et  qui 
commence  a  me  tirer  Fœil  désagréablement  ? 

—  C'est  le  pavillon  anglais,  dit  Colibri. 

—  Bon  !  Et  serais-tu  assez  aimable  pour  me  rappeler 
à  la  mémoire  les  nom,  prénoms  et  qualités  de  ce  bijou- 
ci  ?  demanda  le  sergent  en  montrant  de  la  main  un 
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guidon  tricolore  que  le  vent  agitait  au-dessus  d'un 
faisceau  de  baïonnettes. 

—  C'est  le  drapeau  de  la  république. 

—  Une  et  indivisible,  citoyen  Colibri.  Or,  mon 
garçon,  comme  par  le  temps  qui  court  on  est  exposé 
aux  plus  désagréables  rencontres,  si  jamais  tu  te 
trouvais  à  l'improviste  en  face  d'une  armée  de  Prus- 
siens, d'Anglais  ou  de  fédéralistes  quelconques,  atta- 
che-moi un  chiffon  comme  celui-ci  au  catogan  du 
général  ennemi,  et  tu  le  verras  subitement  tourner  les 
talons  avec  toute  son  armée,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
jeune  ci-devant  à  qui  le  cuisinier  de  madame  sa  mère 
accroche  un  torchon  dans  le  dos.  Voilà. 

—  Mais,  sergent,  reprit  Colibri,  si  nous  sommes 
venus  pour  nous  battre,  à  quoi  serviront  les  chevaux 
de  selle  que  ce  grand  paysan  à  longs  cheveux  menait 
en  laisse  derrière  nous  ? 

—  Ces  chevaux,  dit  le  sergent  après  une  minute  de 
réflexion,  sont,  selon  toute  apparence,  destinés  à  des 
prisonniers  de  marque. 

—  Voyez  !  cria  tout  à  coup  Colibri,  la  frégate  r*j 
marche  plus. 

Le  sergent  Bruidoux,  quittant  sa  pose  nonchalante, 
se  souleva  sur  le  coude,  mit  sa  main  en  forme  d'abat- 
jour  au-dessus  de  ses  yeux,  et  considéra  un  moment 
la  frégate  avec  attention.  —  Ils  sont  en  panne,  reprit- 
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il,  et,  si  je  ne  *r.é  trompe,  ils  mettent  les  embarcations 
à  la  mer.  Dans  une  heure  d'ici,  mes  enfants,  nous 
échangerons  des  tapes.  Là-dessus,  Bruidoux  secoua 
les  cendres  de  sa  pipe,  et,  s'occupant  de  la  bourrer 
une  seconde  fois  avec  une  aussi  tendre  précaution 
que  la  première  :  —  Une  chose  qu'il  te  sera  agréable 
de  savoir,  Colibri,  ajouta-t-il,  c'est  que  nous  sommes 
hors  de  la  portée  de  leurs  canons.  Si  cette  côte,  au 
ieu  d'être  émaillée  de  récifs  une  lieue  à  la  ronde,  était 
une  de  ces  côtes,  comme  j'en  ai  vu,  le  long  desquelles 
un  vaisseau  de  haut  bord  se  promène  aussi  tranquille- 
ment qu'une  dame  dans  un  salon,  la  frégate,  vois-tu, 
se  serait  embossée  à  notre  gauche,  tandis  que  les 
troupes  de  débarquement  nous  auraient  abordés  par 
la  droite.  De  la  sorte,  nous  aurions  été  à  la  fois  fusillés 
de  front  et  raflés  en  écharpe,  ce  qui  eût  rendu  notre 
situation  véritablement  critique 

Comme  le  sergent  achevait  ces  mots,  la  frégate  mit 
une  embarcation  à  la  mer.  Cette  circonstance  excita 
un  intérêt  nouveau  parmi  les  pêcheurs  et  les  soldats. 
Des  regards  railleurs  ou  perplexes  se  portaient  tantôt 
vers  la  mer,  tantôt  sur  le  chef  des  troupes  répuoli- 
caine>.  qui,  posté  sur  un  rocher,  examinait  à  travers 
une  lorgnette  les  mouvements  du  navire  anglais.  Ce 
personnage,  qui  ne  paraissait  pas  âgé  de  plus  de 
vingt-cinq  ans,  portait  le  lourd  uniforme  de  comman- 

1. 
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dant  de  la  république  avec  une  élégance  peu  commune 
dans  les  mœurs  militaires  de  cette  époque.  Le  genre 
de  beauté  répandue  sur  sa  physionomie,  la  finesse 
parfaite  de  tous  les  traits  physiques  où  les  yeux  des 
('ouairières  cherchent  des  signes  de  race,  auraient,  à 
vue  de  pays,  assuré  au  jeune  officier  un  accueil  fra- 
ternel dans  les  salons  de  Vérone.  La  noblesse  de  son 
front  et  la  douceur  pensive  de  ses  yeux,  contrastant 
avec  la  fermeté  des  lignes  de  la  bouche,  lui  auraient 
attiré  une  attention  flatteuse  dans  toute  réunion  de 
femmes,  sans  acception  de  parti.  A  quelques  pas  der- 
rière lui  se  tenait  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  à 
peine,  aux  cheveux  blonds  et  aux  joues  rosées,  portant 
un  léger  ui?iforme  d'aide  de  camp:  cet  adolescent 
figurait  en  qualité  de  lieutenant  dans  l'état-major  du 
général  Hoche,  et  depuis  quelques  jours  il  partageait 
avec  le  jeune  chef  de  bataillon  le  commandement  de 
la  colonne  expéditionnaire. 

—  Commandant  Hervé,  cria  tout  à  coup  le  plus 
jeune  des  deux  officiers,  remarquant  que  le  flot  en- 
vahissait le  rocher  qui  servait  d'observatoire  à  son  su- 
périeur, je  vous  avertis  que  la  marée  monte  ;  vous 
aurez  de  l'eau  à  mi-jambe  tout  à  l'heure. 

Le  commandant  Hervé  se  retourna  avec  une  mine 
distraite,  regarda  vaguement  le  petit  aide  de  camp  de 
Pair  d'un  homme  qui  doute  si  on  Ta  appelé  ;  puis  il 
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revint  à  sa  lorgnette  et  à  ses  observations;  Le  petit 
aide  de  camp  éclata  de  rire.  — :  Je  vous  dis,  comman- 
dant, reprit-il  en  se  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux 
mains,  je  vous  dis  que  la  marée  vous  gagne,  et  que 
vous  allez  vous  noyer;  —  vous  noyer,  entendez- 
vous  ! 

Le  commandant  tressaillit  comme  un  homme  qui 
s'éveille,  promena  autour  de  lui  des  regards  étonnés: 
et,  s'apercevant  que  ses  bottes  étaient  déjà  submergées 
jusqu'à  la  cheville,  il  s'élança  d'un  bond  sur  la  grève  en 
murmurant  une  imprécation  dont  le  caractère  contenu 
et  discret  annonçait  des  habitudes  distinguées  :  car  un 
homme  bien  élevé  diffère  d'un  cuistre  jusque  dans  les 
grossièretés  où  peuvent  l'entraîner  les  surprises  de  la 
passion.  Puis  le  jeune  homme,  ayant  fait  rentrer  l'un 
dans  l'autre  les  tubes  de  sa  lorgnette,  commença 
sur  le  sable  une  promenade  rapide ,  sans  autre 
but  apparent  que  de  calmer  une  grande  agitation 
d'esprit. 

Les  soldats  inquiets  ne  perdaient  pas  un  seul  des  mou- 
vements de  leur  chef. 

—  Je  suis  sûr,  hasarda  Colibri,  parlant  assez  haut 
pour  être  entendu  de  Bruidoux  sans  s'adresser  directe- 
ment à  lui,  je  suis  sûr  que  le  commandant  regrette  de 
ne  pas  avoir  amené  tout  le  bataillon.  —  Bruidoux  con- 
tinuant de  fumer  avec  une  placidité  orientale,  Colibri 
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s'enhardit  :  —  11  faut,  dit-il,  que  le  général  ait  été 
trompé  sur  les  forces  de  l'ennemi  ;  autrement  il  serait 
venu  lui-même  avec  deux  ou  trois  batteries..... 

—  Pourquoi  pas  avec  toute  la  division,  l'état-major 
et  la  musique  ?  interrompit  d'une  voix  tonnante  le  ser- 
gent Bruidoux.  Ne  faudrait-il  pas  que  la  république 
elle-même  se  mît  en  marche  avec  tous  les  sans-culottes 
de  France  et  de  la  ci-devant  Navarre,  pour  conserver 
la  fraîcheur  du  teint  du  citoyen  Colibri?  Le  général, 
dis-tu,  moineau  plumé  ?  Tu  vas  t'amuser  à  épiloguer 
sur  les  idées  du  général,  toi,  à  présent?  Assistes-tu  à 
son  conseil?  As-tu  lu  seulementle  manuel  du  vrai  trou- 
pier? J'en  doute,  et  voici  pourquoi  j'en  doute  :  c'est 
que  tu  es  tout  à  fait  étranger  à  la  théorie  de  l'effet 
moral  ;  ainsi,  Colibri,  tu  ne  peux  pas  te  fourrer  dans  la 
tête  qu'il  y  ait  une  crânerie  délicieuse  et  un  effet  moral 
magnifique  dans  le  simple  fait  d'opposer  cinquante 
grenadiers  à  un  millier  de  ci-devant...  Que  nous  de- 
vions être  hachés  jusqu'au  dernier,  c'est  ce  qui  me 
crève  l'œil  comme  à  toi  ;  mais  l'effet  moral  n'en  sera 
pas  moins  produit,  et  les  ci-devant  sauront  le  cas  qu'on 
fait  d'eux.  Et  maintenant,  Colibri,  comme  ton  cou- 
rage me  paraît  entaché  de  modérantisme,  je  dois  te 
prévenir  que  si  tu  sentais,  pendant  que  les  prunes  t'ar- 
riveront  par  devant,  des  coups  de  crosse  te  survenir 
par  derrière,  il  ne  faudrait  pas  t'abandonner  à  une  fri- 
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vole  surprise,  vu  que  je  connais  personnellement  celui 
qui  te  la  ménage. 

Avant  que  le  sergent  Bruidoux  eût  pu  constater  sur 
le  visage  de  son  subordonné  l'effet  moral  de  sa  période, 
une  exclamation  partie  du  groupe  qui  Fentourait  attira 
ses  regards  vers  la  mer  :  il  reconnut  alors  avec  étonne- 
ment  qu'un  seul  canot  s'était  détaché  de  la  frégate,  et 
faisait  force  de  rames  vers  le  rivage,  tandis  que  le  noble 
vaisseau  courait  des  bordées  à  deux  lieues  de  la  côte. 
—  Ils  nous  envoient  un  parlementaire,  reprit  le  ser- 
gent ;  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  conduite  pru- 
dente, pour  ne  pas  dire  plus.  Me  feras-tu  l'amitié  de 
m'apprendre,  Colibri,  toi  qui  as  des  yeux  d'aigle  em- 
paillé, ce  que  tu  aperçois  dans  cette  nacelle  ? 

—  Sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  sergent,  je  crois 
y  apercevoir  une  demi-douzaine  de  jupons. 

—  Alors,  dit  Bruidoux,  ce  sont  des  Écossais.  Je  ne 
connais  dans  toutes  les  armées  du  monde  civilisé  que 
les  Écossais  qui  portent  des  jupons. 

—  Sergent,  répliqua  Colibri,  les  Écossais  portent-ils 
aussi  des  coiffes  ? 

—  Des  coiffes?  dit  Bruidoux;  je  ne  le  crois  pas.  Tu 
veux  dire  des  turbans  ? 

—  Il  y  a  bien  certainement  au  moins  une  coiffe,  ser- 
gent. Ce  sont  plutôt  des  Écossaises. 

—  Tout  est  possible,  reprit  le  sergent,  en  se  recou- 
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chant  avec  philosophie  ;  mais  si  les  femmes  se  mettent 
de  la  partie,  bonsoir. 

Pendant  cet  entretien,  le  commandant  Hervé,  assis 
sur  la  quille  d'une  barque  renversée,  traçait  sur  le  sa- 
ble, avec  le  fourreau  de  son  sabre,  des  figures  cabalis- 
tiques, tandis  que  ses  yeux  distraits  semblaient  lire  des 
mots  invisibles  dans  le  monde  confus  des  souvenirs  ou 
des  espérances.  Une  main,  qui  touchait  doucemen( 
son  épaule,  l'arracha  soudain  à  sa  rêverie;  en  même 
temps  une  voix  claire  et  presque  enfantine  disait  der- 
rière lui  : 

—  Eh  bien,  voilà  un  heureux  moment  pour  vous. 
Pelven? 

—  Heureux!  Francis,  répondit  le  jeune  homme  en 
souriant  d'un  air  pensif,  je  n'en  sais  rien.  J'ai  assez 
vécu  déjà  pour  savoir  qu'on  ne  peut  qualifier  un  mo- 
ment d'heureux  ou  de  malheureux  que  lorsqu'il  est 
écoulé. 

—  Comment?  reprit  Francis  en  interrogeant  d'un 
œil  plein  d'affection  le  regard  mélancolique  de  son 
ami,  cette  barque  ne  va-t-elle  pas  jeter  dans  vos  bras 
une  sœur  bien-aimée?  N'est-ce  pas  là  le  bonheur  après 
lequel  vous  soupirez  depuis  deux  ans  ? 

—  Et  sais-je  seulement,  dit  Pelven,  si  je  vais  re- 
trouver en  elle  la  sœur  dont  je  me  souviens  et  que 
j'espère?  Elle  a  vécu  si  longtemps  au  milieu  de  mes 
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ennemis!  Elle  apprend  de  tout  ce  qui  l'entoure  à  haïr 
l'uniforme  que  je  porte. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela  !  s'écria  le  jeune 
aide  de  camp  avec  une  vivacité  qui  couvrit  son  front 
d'une  rougeur  subite.  Il  ne  faut  que  savoir  d'elle  ce 
que  vous  m'en  avez  dit,  Hervé,  ce  que  vous  avez  bien 
voulu  me  montrer  de  ses  lettres,  pour  qu'un  tel  soup- 
çon soit  impossible,  indigne  ! 

—  Et  puis,  reprit  Hervé,  souriant  de  l'emportement 
chevaleresque  du  jeune  homme,  ma  sœur  ne  vient  pas 
seule.  Elle  est  accompagnée  de  plusieurs  personnes 
qui,  j'en  suis  sûr,  ne  m'aiment  pas  ;  et  vous  pouvez 
comprendre,  Francis,  qu'il  m'est  pénible  de  ne  voir  que 
de  la  froideur  et  de  l'hostilité  sur  des  visages  autrefois 
familiers  et  amis. 

—  Y  aurait-il  une  indiscrétion  extraordinaire,  com- 
mandant Hervé,  à  vous  demander  un  dénombrement 
de  l'équipage  féminin  du  canot? 

—  Dans  un  temps  où  la  politesse  est  une  perle  des 
plus  rares,  lieutenant  Francis,  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  satisfaire  une  curiosité  qui  s'exprime  avec  une 
si  pointilleuse  convenance.  Je  ne  vous  dirai  rien  de 
mademoiselle  Andrée  de  Pelven,  ma  sœur,  dont  je  ne 
vous  ai  sans  doute  que  trop  parlé.  —  Francis  rougit  de 
nouveau.  —  Mais,  continua  le  commandant,  vous  avez 
excusé  cette  faiblesse  dans  un  trère.  Outre  cette  jeune 
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personne,  le  canot  que  vous  voyez  à  une  demi-lieue 
en  mer  s'honore  de  porter  madame  Éléonore  de  Ker- 
gant,  autrefois  chanoinesse;  elle  est  sœur  du  marquis 
de  Kergant,  mon  tuteur  :  c'est  l'ennemie  la  plus  achar- 
née que  je  connaisse  à  la  république  française,  et 
l'amie  la  plus  tendre  que  l'étiquette,  le  haut  savoir- 
vivre  et  la  poudre  à  la  reine  aient  conservée  en  ce  temps 
d'abomination.  Derrière  cette  dame,  et  à  une  distance 
respectueuse,  vous  apercevrez  une  jeune  basse  Brette 
qui  promettait  d'être  une  des  plus  belles  créatures  dont 
regard  d'homme  puisse  être  charmé.  Elle  se  nomme 
Alix.  C'est  la  fille  du  citoyen  Kado,  ce  grand  guide 
breton  qui  a  amené  les  chevaux,  et  que  vous  voyez 
appuyé  contre  ce  mât.  Je  vous  prie  d'observer  en  pas- 
sant que  cet  homme,  avec  ses  cheveux  pendants,  son 
large  chapeau,  ses  braies  bouffantes  et  son  habit  à  la 
Louis  XIV,  est  à  sa  façon  un  type  d'une  grande  beauté, 
qui  peut  vous,  donner  une  idée  de  celle  qui  caractérise 
sa  fille.  Alix  a  été  élevée  au  château  :  elle  y  vit  dans 
une  condition  mixte  ;  ce  n'est  pas  une  demoiselle,  et 
ce  n'est  pas  une  femme  de  chambre.  Elle  a  les  mains 
blanches  et  sait  l'orthographe.  Enfin,  à  une  distance 
plus  respectueuse  encore,  \e  suppose,  vous  remar- 
querez, ou  vous  ne  remarquerez  pas,  une  fille  de  cham- 
bre anglaise,  ou  écossaise,  ou  je  ne  sais  pas  quoi,  une 
miss  Mac-Gregor,  qui  compte  des  chefs  de  clan  parmi 
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ses  ancêtres,  et  que  des  malheurs  quelconques  ont 
réduite  à  l'esclavage.  Comme  la  chanoinesse  Ta  atta- 
chée tout  récemment  à  son  service,  je  ne  l'ai  jamais 
vue  ;  toutefois,  si  vous  tenez  à  son  portrait,  le  voici  : 
c'est  une  gauche  et  grande  personne  rousse,  qui  prend 
du  tabac  en  cachette.  Êtes-vous  content,  Francis? 

—  Pas  encore,  commandant;  car,  si  je  ne  me 
trompe,  il  y  a  cinq  femmes  dans  le  canot,  et  vous  ne 
m'en  avez  nommé  que  quatre. 

—  C'est  juste,  reprit  Hervé  de  Pelven,  et  il  poursui- 
vit avec  un  embarras  qui  n'échappa  point  à  son  ami  : 
Il  y  a  encore,  ou  du  moins  il  doit  y  avoir,  car  je  ne 
distingue  rien  d'ici,  mademoiselle  Bellah  de  Kergant, 
fille  du  marquis  et  nièce  de  la  chanoinesse.  Ce  nom 
de  Bellah  est  de  tradition  dans  la  famille  depuis  les 
Conan  et  les  Alain. 

—  Quoi  !  est-ce  tout?  demanda  Francis.  Pas  un  mot 
d'éloge  et  pas  une  épigramme.  Me  voilà  contraint  de 
penser  que  la  jeune  dame  est  contrefaite  ou  parfaite, 
puisque  votre  pinceau  ne  daigne  pas  ou  n'ose  pas 
s'occuper  d'elle. 

— 11  est  toujours  délicat  de  parler  de  ses  ennemis, 
Cii  Hervé,  et  j'ai  le  regret  de  eompter  mademoiselle 
de  Kergant  parmi  les  plus  ardents  adversaires  de  la 
cause  que  je  soutiens.  Elle  est  l'amie  de  ma  sœur;  je 
puis  dire  Qu'elle  a  eu  pour  moi-même,  pendant  de 
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longues  années,  les  sentiments  qu'on  a  pour  un  frère  ; 
mais  je  ne  suis  plus  maintenant  pour  elle  qu'un  mi- 
sérable souillé  du  sang  de  son  roi,  sali  de  la  poussière 
de  toutes  ses  reliques  en  ruine...  Une  minute  de  si- 
lence suivît  ces  paroles,  que  le  jeune  commandant 
avait  prononcées  d'une  voix  émue  et  vibrante  ;  puis  il 
reprit  :  —  Vous  la  verrez,  Francis,  vous  me  direz  si 
jamais  peintre  a  fait  luire  sur  un  plus  divin  visage  la 
pureté  d'une  vierge  et  l'âme  d'une  martyre.  —  Hervé 
s'interrompit  encore,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  dé- 
tourné la  tête  pour  cacher  l'altération  de  ses  traits 
qu'il  ajouta  :  —  C'est  une  lutte  quelquefois  bien  rude, 
monsieur  Francis,  que  celle  des  croyances  et  des  de- 
voirs que  fait  éclore  l'âge  d'homme  contre  les  plus 
doux  sentiments  de  l'enfance. 

Le  jeune  commandant,  en  achevant  ces  mots,  se 
leva  et  fit  avec  précipitation  quelques  pas  sur  la  grève, 
tandis  que  le  petit  lieutenant  demeurait  à  la  place  où 
il  venait  de  recevoir  cette  demi-confidence,  les  yeux 
humides  et  le  front  couvert  d'un  nuage  mélancolique 
auquel  la  légèreté  habituelle  de  sa  physionomie  prê- 
tait un  touchant  caractère. 

Nous  profiterons  du  court  intervalle  qui  sépare  en- 
core le  canot  anglais  du  rivage,  pour  compléter,  aussi 
brièvement  que  possible,  une  exposition  malheureuse- 
ment indispensable  aux  plus  humbles  récits.  —  Hervé 
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et  sa  sœur,  orphelins  dès  leurs  premières  années, 
avaient  été  légués  à  la  tutelle  du  marquis  de  Kergant, 
vieil  ami  du  comte  de  Pelven,  leur  père.  Le  marquis 
s'était  acquitté  avec  une  pieuse  délicatesse  d'un  en- 
gagement formé  au  pied  d'un  lit  d'agonie.  Les  deux 
tristes  enfants  avaient  trouvé  au  foyer  du  loyal  gen- 
tilhomme une  place  fraternelle  à  côté  de  Bellah,  sa 
fille  unique;  ils  avaient  partagé  avec  elle  les  bienfaits 
d'une  éducation  pleine  d'une  sévère  sollicitude.  — 
Quand  il  eut  atteint  sa  seizième  année,  Hervé  fut  en- 
voyé dans  un  collège  de  Paris,  d'où  il  ne  sortit  que 
pour  entrer  à  l'école  militaire  de  Brienne.  A  la  fin  de 
chaque  été,  le  jeune  homme  venait  passer  quelques . 
semaines  au  château  de  Kergant  ;  mais,  s'il  y  rappor- 
tait toujours  la  même  vénération  reconnaissante  pour 
son  tuteur  et  la  même  tendresse  pour  les  deux  char- 
mantes sœurs  qui  l'accueillaient  les  larmes  dans  les 
yeux,  il  avait  senti  d'année  en  année  des  idées  nou- 
velles prendre  dans  son  esprit  la  place  des  principes 
dont  son  enfance  avait  été  nourrio.  Le  jour  où  le  mar- 
quis apprit  l'issue  fatale  du  voyage  du  roi  Louis  XVI 
à  Varennes,  prévoyant  l'effort  désespéré  par  lequel  la 
noblesse  bretonne  devait  signaler  son  dévofsment  à 
ses  religions  attaquées,  il  rappela  subitement  son  pu- 
pille. Hervé  obéit  et  revint  a  Kergant.  —  Il  y  vécut 
quelques  mois  dans  de  cruelles  angoisses  d'esprit,  entre 
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les  puissants  souvenirs  de  son  cœur  et  les  profondes 
convictions  de  son  intelligence.  Puis  il  prit  sa  résolu- 
tion et  partit  secrètement  pour  Paris.  Peu  de  temps 
après,  M.  de  Kergant  apprenait  par  une  lettre  respec- 
tueuse que  le  fils  du  comte  de  Pelven  servait  comme 
volontaire  dans  les  troupes  de  la  république.  —  A 
partir  de  ce  jour,  bien  que  mademoiselle  de  Pelven 
pût  remarquer  dans  la  conduite  de  son  tuteur  envers 
elle  un  redoublement  d'égards  et  de  bienveillance, 
elle  n'osa  plus  prononcer  le  nom  de  son  frère,  aimant 
mieux  le  voir  oublié  qu'outragé.  Les  autres  habitants 
du  château  observèrent  strictement  la  même  réserve, 
témoignant  tous  ainsi  une  égale  réprobation  pour  le 
parti  qu'avait  pris  Hervé,  bien  que  ce  sentiment  em- 
pruntât des  nuances  distinctes,  aux  idées  et  au  ca- 
ractère de  chacun.  Le  marquis  considérait  absolument 
le  fils  de  son  ancien  ami  comme  un  renégat  et  comme 
un  félon,  qui,  également  traître  à  Dieu  et  au  roi,  ne 
méritait  de  pardon  ni  en  ce  monde  ni  en  l'autre.  Ma- 
dame de  Kergant,  la  chanoinesse,  voyait  apparaître, 
dans  le  champ  étroit  et  fantastique  de  ses  préjugés, 
l'ancien  pupille  de  son  frère  sous  les  formes  les  plus 
inouïes;  elle  le  voyait  brandissant  une  pique  qui  se 
terminait  par  une  tête  saignante;  elle  le  voyait  revêtu 
d'une  carmagnole  extraordinaire  et  dansant  sans  au- 
cune méthode  des  ça  ira  inconvenants  sous  des  lan- 
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ternes  humaines;  elle  le  voyait  enfin  courant  le  guil- 
ledou sous  l'étrange  costume  qu'elle  prêtait  aux 
sans-culottes,  prenant  au  pied  de  la  lettre  cette  déno- 
mination politique. 

y  Pour  la  jeune  Bellah,  il  existait  au  milieu  des  révo- 
lutionnaires un  homme  né  avec  les  plus  nobles  quali- 
tés, mais  égaré  jusqu'au  crime  et  frappé  d'un  vertige 
sans  nom  ;  elle  éprouvait  une  telle  horreur  pour  cette 
désertion  de  tous  ses  autels  domestiques,  que  jamais 
la  fière  enfant  n'osa  ni  ne  voulut,  dès  ce  moment, 
mêler  le  nom  du  traître  aux  plus  secrets  murmures  de 
ses  prières.  Peut-être  espérait-elle  au  fond  de  l'âme 
que  Dieu  daignerait  lire  ce  nom  proscrit  dans  ses 
yeux  humides.  Aussi  bien  mademoiselle  de  Kergant 
avait  une  habitude  innocente,  qu'on  retrouvera  chez 
quelques  femmes  trop  chastes  pour  relever  leurs  char- 
mes par  les  plus  simples  artifices  de  la  coquetterie, 
mais  assez  femmes  encore  pour  conserver  l'instinct  de 
leur  beauté.  Jamais  ses  yeux  ne  se  seraient  permis  un  de 
ces  traits  imprévus,  une  de  ces  attaques  furtives,  un 
de  ces  éblouissements  magiques  qui  doublent  l'éclat 
des  savants  regards  féminins.  Bellah,  si  nous  osons  ap- 
pliquer une  figure  vulgaire  à  cette  douce  image,  n'a- 
vait qu'un  tour  dans  sa  gibecière,  qu'un  carreau  dans 
son  arsenal;  mais  il  était  décisif:  elle  dressait  tout  dou- 
cement vers  le  ciel  sa  prunelle  étincelante  et  noyée. 
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C'est  à  propos  de  quoi  sa  tante  disait  qu'elle  faisait  des 
coquetteries  au  bon  Dieu.  Or,  il  est  possible,  disons- 
nous,  que  ce  jeu  mystique  de  prunelles,  quand  il 
intervenait  dans  les  prières  de  la  jeune  royaliste, 
remplaçât  éloquemment  le  nom  que  ses  lèvres  dédai- 
gnaient de  prononcer. 

Hervé  de  Pelven  arrivait,  le  fusil  sur  l'épaule,  à  l'ar- 
mée de  la  Moselle  comme  le  général  Hoche  en  pre- 
nait le  commandement  en  chef.  La  conduite  d'Hervé 
dans  une  affaire  d'avant-postes  lui  valut  presque  im- 
médiatement le  grade  de  lieutenant.  Plus  tard,  à  l'at- 
taque des  lignes  de  Wissembourg,  comme  son  batail- 
lon se  repliait  en  désordre  devant  l'artillerie  formidable 
d'une  redoute  autrichienne,  il  s'élança  seul  sur  les  fas- 
cines, une  flamme  tricolore  à  la  main,  et  s'y  tint  debout 
pendant  une  minute  sous  la  fusillade,  par  un  miracle 
d'audace  et  de  bonheur.  Les  républicains,  ramenés  et 
électrisés  par  son  exemple,  le  retrouvèrent  mourant  au 
milieu  des  cadavres  ennemis.  Le  général  en  chef,  témoin 
de  ce  fait  d'armes,  voulut  que  le  brave  jeune  homme 
conservât  le  commandement  du  bataillon  qu'il  venait 
de  sauver  et  d'illustrer  ;  mais  Hervé  n'était  pas  encore 
sorti  du  lit  de  douleur  où  ses  blessures  l'avaient  jeté, 
quand  le  général  Hoche,  livré  une  première  fois  par 
sa  fortune,  toujours  souriante  et  toujours  prête  à  le 
trahir,  passa  de  son  camp  victorieux  dans  les  prisons 
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du  comité  de  salut  public.  Hervé  perdait  plus  qu'un 
protecteur  :  les  égards  touchants  et  les  attentions  affec- 
tueuses que  Hoche  lui  avait  témoignés,  tenant  plus  de 
compte  du  rapport  de  leur  âge  que  de  la  différence  du 
rang,  lui  donnaient  le  droit  de  prévoir  et  déjà  de  re- 
gretter un  ami  dans  le  chef  qui  lui  était  enlevé. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Pelven  apprit,  par  une 
lettre  datée  de  Londres,  que  sa  sœur  Andrée,  made- 
moiselle Bellah  de  Kergant  et  la  chanoinesse  avaient 
émigré  en  Angleterre  sur  Tordre  et  par  les  soins  du 
marquis  ;  quant  au  marquis  lui-même,  la  lettre  d'An- 
drée n'en  parlait  point.  Hervé  eut  la  pénible  explica- 
tion de  cette  réserve  en  voyant,  peu  de  temps  après,  le 
nom  de  M.  de  Kergant  figurer  parmi  les  noms  des 
chefs  royalistes  qui  firent  dans  l'Ouest  une  si  redou- 
table diversion  à  nos  guerres  de  frontière.  A  partir  de 
ce  jour,  le  jeune  officier  reçut  à  des  intervalles  rap- 
prochés des  lettres  de  sa  sœur  :  le  mystère  de  cette 
correspondance,  qui  ne  pouvait  s'entretenir  que  par 
des  voies  détournées,  altéra  la  confiance  que  le  patri- 
cien converti  s'était  d'abord  attirée  dans  l'armée  répu- 
blicaine. Malgré  les  hautes  qualités  militaires  qu'il 
continua  de  déployer,  le  demi-soupçon  ^ui  pesait  sur 
lui  le  retint  dans  le  commandement  où  ses  premiers 
pas  l'avaient  élevé,  commandement  qui,  à  cette  époque 
de  rapides  fortunes  comme  de  chutes  profondes,  pou- 
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vait  paraître  subalterne  à  un  jeune  homme  de  mérite 
et  de  courage. 

L'ennui  de  cette  situation  douteuse  acheva  d'as- 
sombrir le  caractère  de  Hervé,  qui  s'était  senti  envahir 
dès  longtemps  par  une  invincible  mélancolie.  La 
fièvre  d'enthousiasme  qui  avait  en  même  temps  ins- 
piré et  soutenu  sa  généreuse  résolution  s'était  apaisée, 
une  fois  le  sacrifice  accompli  ;  car  la  nature,  en  per- 
mettant aux  fibres  de  l'âme  humaine  de  se  tendre 
jusqu'aux  tons  aigus  de  l'enthousiasme,  a  limité  la 
durée  possible  de  cet  effort,  qui  userait  la  vie  en  se 
prolongeant.  Il  ne  restait  à  Hervé  que  le  calme  sou- 
tien d'une  conviction  élevée  et  ferme  :  c'était  assez 
pour  qu'il  ne  se  repentît  point,  trop  peu  pour  qu'il  fût 
heureux.  Il  est  donné  à  un  petit  nombre  d'âmes  de 
trouver  un  bonheur  qui  leur  suffise  dans  la  mâle 
nourriture  des  idées,  de  la  raison  et  des  faits.  La  plu- 
part ont  besoin  d'une  sorte  de  superflu  délicat,  qui, 
pour  elles,  est  aussi  le  nécessaire.  Trop  faibles  peut- 
être,  il  leur  faut  de  temps  en  temps  chercher  un  re- 
fuge et  puiser  de  nouvelles  forces  dans  des  distractions 
d'une  nature  moins  sévère  ;  douées  peut-être  aussi 
d'une  organisation  plus  exquise,  elles  unissent  à  leurs 
aspirations  viriles  des  penchants  plus  tendres  qui 
veulent  également  être  satisfaits. 

Hervé  n'avait  connu  toute  la  valeur  de  son  sacrifice 
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qu'après  l'avoir  consommé.  Alors  seulement  ses  sen- 
timents, dégagés  du  tumulte  de  ses  irrésolutions,  lui 
étaient  apparus  dans  toute  leur  sincérité.  Il  s'était 
aperçu,  à  la  fidélité  implacable  de  sa  mémoire,  de 
l'impression  plus  que  fraternelle  que  les  traits  de 
mademoiselle  de  Kergant  lui  avaient  laissée  comme 
un  souvenir  vengeur.  Quand  même  Hervé  eût  assez 
peu  connu  le  caractère  de  Bellah  pour  conserver  des 
doutes  sur  la  façon  dont  elle  devait  apprécier  sa  con- 
duite, les  lettres  d'Andrée  l'auraient  suffisamment 
édifié  à  ce  sujet.  Non-seulement  mademoiselle  de 
Kergant  n'ajoutait  jamais  aux  lettres  de  son  amie  un 
mot  de  politesse  pour  l'homme  qui  avait  été  si  long- 
temps son  frère,  mais  il  était  de  plus  évident  qu'An- 
drée elle-même  se  trouvait  liée  sur  ce  point  par  d'in- 
flexibles prohibitions.  C'est  de  quoi  Hervé  pouvait  juger 
par  la  concision  de  cet  invariable  post-scriptum  : 
«  Bellah  va  bien.  »  Une  seule  fois  Andrée  osa  étendre 
les  limites  de  ce  cruel  bulletin,  et,  à  la  suite  de  la  for- 
mule habituelle  :  «  Bellah  va  bien,  »  Hervé  eut  l'éton- 
nement  de  lire  ces  mots  :  «  Elle  est  belle  comme  une 
sainte.  »  On  ne  saurait  dire  pourquoi  ce  petit  supplé- 
ment, qui  était  bien  d'une  femme,  irrita  Hervé  au 
point,  qu'il  commença  à  prendre  pour  de  la  haine  le 
sentiment  violent  que  la  pensée  v^e  mademoiselle  de 
Kergant  soulevait  dans  son  cœur. 
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Cependant  le  9  thermidor  rendit  le  général  Hoche 
à  son  pays.  Appelé,  peu  de  temps  après,  au  comman- 
dement des  côtes  de  Brest,  il  recruta  ses  forces  de 
plusieurs  corps  détachés  de  l'armée  du  Nord.  La 
60e  demi-brigade,  dans  laquelle  servait  Pelven,  fut  la 
première  que  Hoche  songea  à  réclamer,  et  Hervé 
rentra  en  armes  sur  la  terre  natale.  ïl  trouva  en 
grande  faveur  auprès  du  général  le  jeune  homme  que 
nous  connaissons  sous  le  nom  de  Francis.  Suivant  les 
commérages  mystérieux  de  Fétat-major,  la  mère  toute 
jeune  encore  de  cet  enfant  s'était  rencontrée  avec  le 
général  républicain  dans  les  prisons,  et  lui  avait  re- 
commandé son  fils  en  partant  pour  le  terrible  tribunal 
d'où  Ton  ne  revenait  pas.  Soit  simple  piété  pour  le 
vœu  d'une  mère  mourante,  soit  ressouvenir  de  quel- 
que sentiment  plus  doux,  il  est  certain  que  le  général 
avait  placé  sur  cette  jeune  tête  une  vive  affection. 

Un  jour  d'hiver  de  Tannée  1794,  Hoche,  rejoignant 
son  quartier  général  avec  trois  bataillons,  fut  attaqué 
sur  les  bords  de  la  Vilaine  par  les  blancs  de  Stofflet. 
Du  haut  d'un  tertre  où  il  se  tenait  pendant  le  combat, 
il  vit  tout  à  coup  son  jeune  aide  de  camp  enlevé, 
presque  à  ses  pieds,  par  cinq  ou  six  partisans.  Au 
même  instant,  un  officier  républicain  s'élançait,  les 
rênes  aux  dents,  au  travers  du  groupe  ennemi  qui 
entraînait  le  brave  enfant  ;  et,  soulevant  le  prisonnier 


BELLAH.  27 

par  le  collet  de  son  habit,  il  rapportait  ce  trophée  vi- 
vant jusqu'au  pied  de  l'émmence,  sur  laquelle  tout 
l'état-major  battit  des  mains.  Par  cette  prouesse  che- 
valeresque, Hervé  avait  fortifié  d'un  sentiment  de  vive 
reconnaissance  l'intérêt  amical  que  Hoche  lui  témoi- 
gnait. Quant  à  Francis,  il  avait  conçu  pour  son  libéra- 
teur une  affection  passionnée  et  enthousiaste. 

Quelques  semaines  plus  tard  fut  signée  la  première 
pacification  de  la  Vendée  et  de  la  Bretagne.  Hervé 
reçut  alors  une  lettre  de  sa  sœur,  qui  le  priait  d'ob- 
tenir pour  elle  et  pour  ses  compagnes  d'émigration  la 
liberté  de  rentrer  en  France  :  elle  demandait,  en  outre, 
qu'une  escorte  de  soldats  républicains  les  protégeât 
jusqu'à  Kergant  contre  les  chouans  ennemis  de  la 
pacification,  qui  pourraient  vouloir  se  venger  sur  elles 
de  la  part  que  le  marquis  avait  prise  à  cet  heureux 
résultat.  Malgré  le  peu  de  fond  qu'il  faisait  sur  cette 
paix  incomplète,  Hoche  n'imagina  pas  que  la  présence 
de  deux  ou  trois  femmes  pût  accroître  les  dangers  que 
la  Bretagne  préparait  encore  à  la  république.  Le 
9  thermidor  avait  d'ailleurs  fait  succéder  au  régime  de 
la  terreur  un  système  plus  clément.  Enfin  le  marquis 
de  Kergant  se  trouvait  au  nombre  des  chefs  royalistes 
amnistiés.  Hoche  n'hésita  donc  pas  à  faire  cette  inno- 
cente concession  à  un  homme  dont  il  était  personnel- 
lement le  débiteur,  et  dont  le  caractère  lui  inspirait 
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une  confiance  absolue.  —  Le  lecteur  connaît  mainte- 
nant les  motifs  qui  amenaient  sur  la  côte  de  F...  le 
détachement  de  grenadiers  républicains  que  nous  y 
abandonnons  depuis  trop  longtemps. 

Le  canot  anglais  touchait  au  rivage  ;  il  entrait,  porté 
par  la  marée  haute,  dans  une  petite  anse  que  formait, 
au  bas  de  la  grève,  un  groupe  de  rochers  à  fleur  d'eau. 
Hervé  et  Francis  s'approchèrent  des  rochers  pour 
aider  au  débarquement,  tandis  que  les  soldats  se  ran- 
geaient avec  curiosité  à  quelques  pas  derrière  eux. 
Seul,  le  sergent  Bruidoux  était  demeuré  loin  de  là, 
étendu  sur  le  dos,  suivant  de  l'œil  des  mouettes  dans 
l'espace,  et  protestant  par  sa  pose  dédaigneuse  contre 
la  scène  de  protocole  qui  menaçait  de  donner  un  dé- 
menti à  sa  science  prophétique.  Quand  le  canot  fut  à 
quelques  pieds  des  récifs,  les  rameurs  l'arrêtèrent 
brusquement  :  en  même  temps  le  jeune  midshipman 
qui  commandait  l'embarcation  sautait  sur  le  banc  de 
l'avant,  et,  saluant  avec  politesse  :  —  Monsieur  l'offi- 
cier, dit-il,  tandis  que  Hervé  portait  la  main  à  son 
chapeau,  si  vous  êtes  celui  que  je  suppose,  vous  ne 
trouverez  point  mauvais  que  je  vous  demande  vos  titres 
avant  de  remettre  entre  vos  mains  le  précieux  dépôt 
qui  m'est  confié. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  vivement  une  voix  de 
femme  dans  le  canot,  je  vous  assure  que  c'est  mon  frère  ! 
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Hervé  fit  de  la  main  un  signe  d'amitié  à  la  jolie  fille 
qui  venait  de  parler;  puis,  tirant  un  papier  de  sa  poche, 
il  le  piqua  au  bout  de  son  sabre,  et  le  présenta  au 
midshipman.  Celui-ci  lut  alors  à  haute  voix  la  commis- 
sion, qui  était  conçue  en  ces  termes  :  «  En  vertu  des 
pouvoirs  qui  me  sont  confiés  par  la  Convention  natio- 
nale, j'autorise  à  rentrer  et  à  séjourner  librement  sur 
le  territoire  de  la  république  les  citoyennes  Éléonore 
Kergant,  fille  majeure,  ci-devant  chanoinesse  ;  Bellah 
Kergant  et  Andrée  Pelven,  filles  mineures,  accompa- 
gnées des  citoyennes  Alix  Kado  et  Mac-Grégor,  leurs 
domestiques  officieuses.  Signé  Hoche.  »  Après  avoir 
achevé  cette  lecture,  pendant  laquelle  madame  Éléo- 
nore de  Kergant  avait  cru  devoir  hausser  les  épaules 
à  plusieurs  reprises,  le  midshipman  remit  le  papier  à 
la  vieille  dame,  et  le  canot  vint  toucher  les  rochers. 
Trompant  Fempressement  de  Hervé,  la  chanoinesse 
s'élança  sur  le  rivage  en  faisant  un  plié  Pompadour, 
puis  elle  se  retourna  en  toute  hâte  et  offrit  tour  à  tour 
la  main  à  chacune  de  ses  compagnes  d'exil.  Soit  ha- 
sard, soit  cruauté  préméditée  de  madame  de  Kergant, 
ce  fut  Andrée  qui  débarqua  la  dernière. 

—  Mon  frère  !  s'écria-t-elle  en  sautant  dans  les  bras 
de  Hervé  et  en  essuyant  avec  ses  cheveux  blonds  les 
pleurs  qui  inondaient  son  visage  en  feu,  vous  voilà 
donc  !  vous  voilà  enfin  !  et,  mon  Dieu  !  vous  voilà 
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comme  je  vous  ai  quitté...  N'est-ce  pas  singulier, 
Bellah  ?  Moi,  je  craignais  de  le  retrouver  avec  les  che- 
veux tout  gris  î 

—  Mais,  chère  enfant,  dit  en  riant  Hervé,  songez 
qu'il  y  a  deux  ans  seulement  que  nous  ne  nous 
sommes  vus. 

—  Seulement  !  reprit  la  jeune  fille  ;  mais  je  trouve 
que  c'est  bien  assez  de  temps  cela,  deux  ans  ! 

—  Beaucoup  trop,  certainement,  mais  pas  assez, 
ma  chère,  pour  faire  arriver  un  homme  à  la  décré- 
pitude. 

—  Enfin,  tant  mieux  :  mais  je  le  croyais,  moi,  dit 
Andrée  en  faisant  la  moue  ;  puis  elle  éclata  de  rire, 
sauta  encore  une  fois  au  cou  de  son  frère,  et  s'appuya 
sur  son  bras  pour  remonter  la  grève  jusqu'au  village. 
—  La  chanoinesse,  de  son  côté,  avait  pris  avec  préci- 
pitation le  bras  de  Bellah,  comme  pour  déjouer  toute 
tentative  polie  dont  l'officier  républicain  eût  pu  con- 
cevoir la  téméraire  pensée. 

A  quelques  pas  de  là,  le  guide  breton  était  assis  sur 
le  plat  bord  d'une  barque,  tenant  dans  ses  mains  la 
main  de  sa  fille,  et  lui  parlant  gravement  dans  la  vieille 
langue  de  ses  aïeux.  La  beauté  en  quelque  sorte  ju- 
daïque d'Alix  empruntait  un  attrait  particulier  à  l'é- 
légance de  son  costume  national.  La  majesté  régulière 
de  son  visage,  qu'illuminaient  de  grands  yeux  noirs,. 
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s'encadrait  à  ravir  sous  une  coiffe  bretonne,  dont  les 
blanches  ailes  relevées  venaient  se  rattacher  sur  le  haut 
de  la  tête.  Rien  dans  la  pose  ou  dans  la  façon  de 
marcher  d'Alix  ne  témoignait  cet  embarras  qui  donne 
souvent  de  la  gaucherie  aux  mouvements  des  femmes 
de  condition  inférieure. 

Hervé  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  avec  quelle 
splendeur  la  plus  humble  de  ses  compagnes  d'en- 
fance avait  tenu  toutes  les  promesses  de  sa  beauté 
naissante  ;  mais  cette  beauté  soutenait  mal  la  compa- 
raison avec  celle  de  Bellah,  qui  cependant  offrait  à 
peu  près  le  même  type,  adouci  par  une  culture  d'intel- 
ligence plus  délicate  :  c'était  la  même  dignité,  avec 
moins  de  parfum  sauvage  et  une  distinction  de  formes 
plus  exquise.  Bellah  semblait  être  le  second  exem- 
plaire d'une  œuvre  divine,  empreint  de  plus  de  soin 
dans  les  détails  que  le  premier,  et  gagnant  en  perfec- 
tion ce  qu'il  pouvait  avoir  perdu  en  force  primitive. 

Tandis  que  le  commandant  Hervé  continuait  de 
gravir  le  rivage,  écoutant  avec  ravissement  la  voix 
de  sa  jeune  sœur,  doux  écho  des  années  disparues,  le 
petit  aide  de  camp  s'éloignait  à  pas  lents,  le  cœur 
serré  par  cette  tristesse  que  nous  inspire  une  fête  de 
famille  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de  prendre  notre 
part. 


Il 
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Ah  !  monsieur,  c'est  un  spectre.  .la 
le  reconnais  au  marcher. 

(Molière,  Festin  de  Pierre.) 


Sur  l'ordre  de  leur  commandant,  les  soldats  eurent 
bientôt  repris  les  armes  et  formé  leurs  rangs.  Les 
femmes  montèrent  les  chevaux  préparés  pour  elles  et 
prirent  place  au  milieu  du  détachement,  qui  sortit  du 
village,  précédé  par  le  garde-chasse  Kado.  Afin  de 
prêter  le  moins  possible  aux  conjectures,  Hervé,  suivant 
les  prescriptions  du  général,  devait  éviter  de  traverser 
les  lieux  habités  ;  et  la  petite  troupe  se  trouva  bientôt 
engagée,  sur  les  pas  du  guide  gigantesque,  dans  des 
sentiers  à  peine  frayés  au  milieu  de  landes  maréca- 
geuses ou  d'arides  bruyères.  Hervé,  quittant  avec 
regret  sa  sœur,  à  laquelle  la  chanoinesse  venait  d'a- 
dresser une  question  impérative,  rapprocha  son  cheval 
de  celui  du  jeune  aide  de  camp,  qui  marchait  en  tête 
de  la  caravane. 
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—  Eh  bien,  Francis,  lui  dit-il,  avais-je  tort  de  mal 
présumer  de  cette  entrevue  ? 

—  Mille  fois  tort,  commandant,  à  moins  que  vous 
ne  mettiez  en  balance  dans  votre  cœur  le  cant  d'une 
vieille  tête  à  frimas  et  la  tendresse  expansive  de  cet 
ange  qui  est  votre  sœur. 

—  Non  sans  doute  ;  mais  maintenant  que  vous  avez 
vu  de  vos  yeux  mademoiselle  de  Kergant,  Francis, 
qu'en  pensez-vous  ? 

—  Elle  est  agréable,  commandant  Hervé. 

—  Vraiment  !  agréable,  lieutenant  Francis  ?  Vous 
êtes  modéré  dans  vos  expressions,  monsieur.  Et  Tac* 
cueil  qu'elle  m'a  fait,  avez-vous  la  bonté  4e  le  trouver 
agréable  aussi  ? 

—  Ni  agréable  ni  autrement,  ma  foi,  car  elle  ne 
vous  en  a  pas  fait  du  tout  ;  mais  votre  sœur,  Pelven, 
votre  charmante  sœur... 

—  Ma  charmante  sœur,  interrompit  Hervé  avec  un 
peu  d'humeur,  n'a  pas  besoin  d'être  défendue,  n'étant 
pas  attaquée,  que  je  sache. 

Francis  ne  répondit  point  et  regarda  Hervé  avec 
une  expression  de  surprise  et  de  chagrin  qui  calma 
aussitôt  l'emportement  du  jeune  homme.  —  Pourquoi 
iiantre  aussi,  reprit-il  en  riant,  me  répondre  Andrée 
quand  je  vous  parle  Bellah?  Mais  là,  véritablement, 
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mon  cher   Francis,  avouez  que    mademoiselle  de 
Kergant  est  d'une  beauté  en  quelque  sorte  effrayante. 

—  Effrayante  est  le  mot,  dit  Francis.  Je  lui  avais,  il 
y  a  un  moment,  ramassé  sa  cravache.  Elle  m'a  remer- 
cié en  fixant  ses  yeux  sur  le^  miens  avec  une  telle  pré- 
cision de  regard,  que  j'en  ai  frémi  jusqu'à  la  plante  des 
pieds.  J'ai  voulu  riposter  par  une  phrase  de  politesse; 
mais  je  n'ai  pu  émettre  qu'une  manière  de  grognement 
sourd,  et  je  vous  confesse  que  je  lui  en  garde  rancune. 
C'est  une  beauté  extraordinaire  sans  doute,  mais  qui 
étonne  plus  qu'elle  ne  touche.  Quelle  différence,  mon 
cher  Pelven,  avec... 

—  Avec  la  chanoinesse,  dit  vivement  Hervé  :  assu- 
rément la  différence  est  notable;  je  vous  loue  de 
l'avoir  remarquée. 

Tout  en  causant,  les  deux  jeunes  gens  avaient  pris 
un  peu  d'avance  sur  le  reste  de  l'escorte,  qui  gravissait 
en  ce  moment  la  pente  escarpée  d'une  colline  ;  le 
paysage  était  formé  par  une  chaîne  de  croupes  nues, 
entre  lesquelles  des  ruisseaux  couraient  à  travers  des 
rochers.  La  ligne  des  uniformes  qui  ondulait  en  suivant 
les  détours  des  sentiers,  l'aspect  gracieux  de  la  caval- 
cade féminine,  les  voiles  flottants,  les  plumes  blanches 
que  le  vent  agitait  sur  le  léger  feutre  des  amazones, 
cette  vie,  ce  mouvement  et  ces  couleurs  dans  ce  site 
sauvage  offraient  une  scène  d'un  intérêt  pittoresque 
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qui  n'écLappa  point  aux  deux  officiers.  —  Voyez 
donc,  Pelven,  s'écria  Francis,  ne  vous  faites-vous  pas 
à  vous-même  l'effet  d'un  enchanteur  qui  emmène  cap- 
tives une  nichée  de  princesses,  avec  la  reine  douairière, 
s'entend  ? 

—  Je  me  ferais  plutôt  l'effet  d'un  enchanté  que  d'un 
enchanteur,  répliqua  Hervé.  Je  vous  dirai  de  plus,, 
Francis,  que  je  n'aime  pas  ce  pays  perdu  ;  je  n'ai 
qu'une  confiance  très-bornée  dans  notre  guide  ;  c'est, 
à  sa  façon,  un  très-honnête  homme,  mais  royaliste 
comme  le  tigre  royal  lui-même.  Je  vous  prie  de  le 
surveiller.  Tenez,  par  exemple,  que  fait-il  là-bas  ?  je 
vous  le  demande. 

Le  garde-chasse  suivait  alors  la  corniche  d'une  lande 
coupée  à  pic  sur  sa  droite,  et  s'arrêtait  de  temps  en 
temps  pour  pousser  du  pied  des  fragments  de  rocher 
dans  l'abîme  invisible  de  la  vallée. 

—  Mais,  dit  Francis,  à  ce  qu'il  me  paraît,  le  citoyen 
Kado  se  divertit  de  la  plus  innocente  façon. 

—  L'innocence  même  du  divertissement  m'est  sus- 
pecte, reprit  Hervé.  Un  homme  d'une  physionomie  et 
d'un  caractère  aussi  graves  ne  se  livre  point  sans  raison 
à  des  jeux  d'enfant.  Tenez,  il  écoute  à  présent  ;  il  vient 
de  pencher  la  tête  du  côté  du  précipice. 

—  Bon  !  il  écoute  le  bruit  de  ses  pierres  qui  lico* 
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chent  de  rocher  en  rocher.  Je  vous  d/s  que  ce  digne 
sauvage  a  le  goût  des  plaisirs  simples... 

—  Silence  !  interrompit  Hervé,  en  touchant  le  bras 
du  jeune  lieutenant.  N'avez-vous  pas  entendu?... 

—  Entendu  quoi  ? 

—  On  a  sifflé,  et  j'ai  vu  le  guide  échanger  un  coup 
d'œil  avec  la  chanoinesse. 

—  J'ai  bien  entendu,  en  effet,  quelque  chose  comme 
un  sifflement  ou  comme  le  souffle  du  vent  dans  les 
bruyères.  Quant  à  l'œillade  entre  la  chanoinesse  et  le 
sauvage,  je  l'ai  perdue  et  je  la  regrette  ;  mais,  en  vé- 
rité, commandant,  je  ne  comprends  rien  à  vos  appré- 
hensions. Ne  sommes-nous  pas  suffisamment  protégés 
par  la  présence  de  votre  sœur  ?  Pouvez-vous  supposer 
qu'elle  ait  trempé  dans  un  complot  dont  son  frère  se- 
rait la  première  victime  ? 

—  Elle  pourrait  n'en  rien  savoir. 

—  Et  puis,  j'ai  beau  considérer  la  tête  poudrée  de 
la  chanoinesse,  je  vois  bien  qu'elle  ressemble  à  une 
enseigne  de  marchan;!  de  cannes  sur  laquelle  il  a 
neigé,  mais  je  ne  saurais  croire  qu'il  y  puisse  germer 
une  idée  sanguinaire. 

—  La  vieille  dame  est  madrée,  lieutenant,  quelle 
que  puisse  être  sa  tête,  et  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait 
fort  politique  en  Angleterre.  Peut-être,  telle  que  vous 
la  voyez,  a-t-elle  commercé  directement  avec  Pitt. 
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—  Je  plains  Pitt,  dit  Francis. 

—  Soit;  mais,  parmi  les  idées  qui  auraient  pu  éctore 
sous  ce  crâne  de  chanoinesse,  que  diriez-vous  de  celle- 
ci,  je  suppose?  En  attirant  dans  un  guet-apens  l'escorte 
du  commandant,  on  ferail  peser  sur  lui  un  soupçon 
de  complicité  qui  le  compromettrait  sans  ressource  aux 
yeux  de  la  république,  et  de  la  sorte  il  se  trouverait 
rejeté,  bon  gré,  mal  gré,  dans  la  sainte  cause  roya- 
liste, hein  ? 

—  Hum  !  dit  Francis,  voilà  qui  est  spécieux;  mais, 
pour  avoir  une  pareille  pensée,  il  faudrait  qu'ils  ne 
connussent  pas  le  commandant  Hervé. 

—  La  passion  pourrait  les  aveugler  au  peint  de  me 
faire  cette  injure.  Au  reste,  ce  sont  là  de  folles  idées; 
je  voulais  vous  rappeler  seulement  qu'après  tout  nous 
sommes  en  pays  ennemi,  et  qu'il  est  convenable 
d'avoir  les  yeux  ouverts. 

—  Soyez  tranquille,  commandant,  je  veillerai  sur  le 
guide,  sur  la  reine  mère  et  même  sur... 

—  Ma  charmante  sœur  ?  demanda  tout  bas  Hervé. 

—  Non,  monsieur  de  Pelven,  non  ;  j'aimerais  autant 
soupçonner  la  statue  même  de  l'innocence  ;  je  voulais 
parler  de  cette  belle  fleur  sauvage,  de  la  fille  du  garde- 
chasse. 

Andrée,  en  se  rapprochant  de  son  frère,  mit  fin  à 
entrelien  des  deux  jeunes  gens.  On  était  au  milieu 
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de  la  journée  :  la  caravane  suivait  les  courbes  d'un 
sentier  des  deux  côtés  duquel  s'étendait  à  perte  de 
vue  une  plaine  d'un  aspect  désolé  :  des  touffes  de 
grands  genêts  de  la  hauteur  d'un  homme  prêtaient 
seules,  par  intervalles,  une  apparence  de  culture  à  ce 
désert  breton  ;  çà  et  là  sortaient  du  sol  dépouillé  des 
arêtes  de  granit  recouvertes  de  noirs  lichens.  Cinq  ou 
six  chaumières  étaient  perdues  au  centre  du  plateau  ; 
mais  ces  enseignes  de  la  présence  des  hommes  n'avaient 
rien  de  rassurant  pour  l'œil  du  voyageur  ;  elles  por- 
taient un  caractère  misérable  et  sombre,  qui  était  fait 
pour  ajouter  un  sentiment  d'alarme  aux  ennuis  de  la 
solitude. 

La  caravane  fit  une  halte  d'une  demi-heure  dans 
cette  triste  oasis.  Devant  la  porte  de  la  cabane  qui 
était  la  plus  voisine  du  chemin,  était  assis  sur  un  esca- 
beau un  jeune  homme  déguenillé,  à  l'œil  hagard 
et  aux  traits  flétris  :  il  exposait  alternativement  cha- 
cune de  ses  mains  aux  rayons  du  soleil  avec  une  mine 
de  satisfaction  stupide.  «  C'est  mon  pauvre  gars  que 
le  bon  Dieu  a  frappé,  »  dit  une  vieille  femme  qui  était 
sortie  de  la  cabane  en  voyant  Hervé  s'approcher  d'un 
air  d'intérêt.  Hervé  mit  une  pièce  d'argent  dans  la  main 
de  la  malheureuse  mère  et  s'éloigna  de  cet  affligeant 
spectacle  ;  mais,  s'étant  brusquement  retourné  quel- 
ques minutes  après,  il  fut  surpris  de  voir   le  pauvre 
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gars  engagé  dans  une  conversation  animée  avec  le 
garde-chasse  :  il  étendait  les  bras  vers  le  nord,  et  lui 
parlait  avec  une  extrême  volubilité.  S'apercevant  que 
les  regards  de  Hervé  étaient  fixés  sur  lui,  il  retomba 
soudain  dans  son  attitude  hébétée.  —  Quelle  pitié  ! 
n'est-ce  pas,  monsieur  ?  dit  Kado  en  passant  à  coté  du 
jeune  commandant.  Celui-ci  ne  répondit  rien  ;  mais,  se 
défiant  d'un  idiot  si  intelligent,  il  veilla  à  ce  qu'il  ne 
pût  renouer  ses  relations  avec  le  guide. 

On  ne  tarda  pas  à  se  remettre  en  marche,  et  les  heures 
s'écoulèrent  sans  qu'aucun  incident  nouveau  vînt  con- 
firmer les  soupçons  de  Pelven.  Le  soleil  touchait  àson 
déclin  ;  Francis,  éprouvant  le  charme  particulier  à  cet 
instant  du  jour,  se  livrait  avec  une  gaieté  expansive  à 
la  facile  poésie  de  son  âge.  Il  composait  à  haute  voix, 
chemin  faisant,  une  sorte  de  ballade  en  style  de  che- 
valerie, où  chacun  des  personnages  de  l'expédition 
avait  son  rôle.  Hervé  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire 
à  l'improvisation  épique  de  son  jeune  ami  et  au 
caractère  à  la  fois  héroïque  et  burlesque  qu'elle  lui 
prêtait. 

S'arrêtant  tout  à  coup  au  nom  de  la  fille  des  Mac 
Grégor,  ainsi  qu'il  appelait  la  femme  de  chambre  écos- 
saise :  —  Savez-vous,  dit  Francis,  qu'elle  me  paraît  la 
femme  de  chambre  la  plus  discrète  et  l'Écossaise  la 
plus  voilée  qu'on  puisse  voir  ?  J'ai  le  regret  de  voua 
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dire,  commandant,  que  je  ne  lui  ai  trouvé  aucun  air  de 
ressemblance  avec  la  caricature  roussi  que  vous  m'a- 
viez donnée  pour  son  portrait. 

—  Je  vous  ai  dit,  Francis,  que  je  ne  l'avais  jamaiâ 
vue,  et  j'ajoute  que,  si  elle  continue  de  voyager  avec 
la  même  chasteté,  je  ne  la  verrai  jamais. 

—  J'ai  été  plus  heureux,  dit  Francis.  Une  trahison  du 
vent  m'a  laissé  entrevoir  un  ovale  gracieux  et  une 
double  batterie  de  perles  de  la  plus  belle  eau.  Quant 
à  la  cambrure  de  la  taille  et  à  la  finesse  des  mains, 
vous  pouvez  en  juger  comme  moi. 

—  Il  me  semble,  sire  chevalier,  dit  en  riant  Hervé, 
que  ceci  regarde  nos  écuyers. 

A  quelques  pas  de  là,  comme  pour  justifier  les  pa- 
roles de  son  commandant,  le  sergent  Bruidoux,  qui 
pouvait  passer  pour  l'écuyer  principal  de  l'aventure, 
charmait  les  ennuis  de  la  marche  en  traitant  à  fond  la 
question  effleurée  par  ses  supérieurs.  —  H  y  a,  disait 
Bruidoux,  qui  aimait  à  pérorer  vaille  que  vaille  sur 
toutes  les  matières,  il  y  a  de^femmes  de  toutes  sortes. 
Il  y  en  a  qui  attirent  le  regard  par  leur  embonpoint,  et 
il  y  en  a  qui  sont  faites  comme  des  sabres  de  cavalerie. 
Les  unes  sont  brunes  et  les  autres  sont  blondes.  Il  y 
en  a  qui  ont  de  la  pudeur  et  d'autres  qui  n'en 
ont  pas,    et  je  dois    te  dire,  pour  ton  instruction, 
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Colibri,  que  celles  qui  en  ont  le  plus  sont,  la  plupart 
du  temps,  celles  qui  en  ont  le  moins. 

—  Comment  cela,  sergent  ?  dit  Colibri,  que  cette 
révélation  était  faite  pour  surprendre. 

—  Comment  ?  le  voici  :  tiens,  Colibri,  je  suis  cu- 
rieux de  savoir  ce  que  tu  penserais,  toi,  si  tu  voyais  à 
l 'improviste  une  femme  nue  dans  un  bois. 

Cette  image  hypothétique  couvrit  d'une  teinte  écar- 
late  le  visage  de  Colibri.  —  Dame  !  sergent,  répondit- 
il  en  se  dandinant  avec  une  sorte  de  pruderie,  je  pen- 
serais... une  femme  nue  dans  un  bois,  sergent  ? 

—  Oui,  dans  un  bois  .'voyons,  quelle  opinion  pren- 
drais-tu d'elle  ? 

—  Sergent,  je  crois  que  j'en  prendrais  une  opinion 
un  peu  drôle. 

—  C'est  cela,  reprit  Bruidoux.  Eh  bien,  moi  qui  te 
parle,  j'ai  vu  dans  les  bois  du  Canada  des  citoyennes 
qui  étaient  aussi  peu  vêtues  que  mon  nez,  et  je  puis  Ras- 
surer, Colibri,  que  ces  créatures  étaient  mieux  défen- 
dues par  leur  simple  innocence  que  par  une  redoute 
de  cent  vingt  canons  du  plus  fort  calibre.  C'est  ce  qui 

Lte  prouve,  mon  garçon,  le  peu  de  cas  qu'il  faut  faire 
des  aunes  d'étoffe  et  des  momeries,  quand  il  s'agit  de 
passer  l'inspection  d'un  objet.  Et,  pour  en  revenir  à  la 
citoyenne  écossaise  en  question,  je  te  dirai  que  toutes 
ses  cachotteries  me  font  tout  juste  autant  d'effet  moral 
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qu'une  prune  verte,  et  que,  si  je  ne  devais  fidélité  à 
une  certaine  payse  dont  le  nom  respectable  est  inscrit 
sur  mon  bras  gauche,  j'aurais  déjà  offert  mon  cœur 
et  ma  main,  n'importe  laquelle,  à  ladite  citoyenne. 

—  Ainsi,  dit  Colibri,  vous  croyez,  sergent,  que 
malgré  son  voile  et  tous  ses  falbalas,  elle  ne   s'offen- 
serait pas  d'une  proposition  qui  lui  serait  faite  avec  ci- 
visme et  politesse  ? 

—  Il  t'est  loisible  de  t'en  assurer,  Colibri. 

—  Mais  n'y  voyez-vous  réellement  aucun  danger, 
sergent  ? 

—  Je  n'y  en  vois  réellement  que  deux,  reprit  Brui- 
doux  :  c'est,  primo,  que  la  princesse  ne  te  coupe  la 
figure  avec  sa  cravache,  et,  secundo,  que  le  comman- 
dant ne  te  passe  son  sabre  au  travers  du  corps  ;  mais 
que  cela  ne  t'arrête  pas,  mon  garçon.  Tel  que  tu  me 
vois  en  ce  jour,  sache  que  je  serais  moi-même  une 
pauvre  espèce  d'individu,  si  je  n'avais  commencé,  en 
amour  comme  en  guerre,  par  être  étrillé  avec  des  cir- 
constances dont  le  détail  te  ferait  frémir.  Je  ne  t'en 
citerai  qu'une  :  c'était  en  85;  elle  était  brune  comme 
le  diable  ;  elle  s'appelait  Loïsa,  et  n'avait  que  le  tort 
d'appartenir  à  une  famille  princière... 

Dès  le  début  de  cet  épisode  intime,  Bruidouxfut  su- 
bitement interrompu  par  des  exclamations  qui  partaient 
coup  sur  coup  de  tous  les  points  de  la  colonne.  La  nuit 
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était  tout  à  fait  tombée,  maïs  très-claire  :  on  était  arrivé 
sur  le  revers  d'une  lande  montueuse,  et  on  commen- 
çait à  en  descendre  le  versant  ;  le  fond  de  l'étroite 
vallée  qu'on  avait  sous  les  yeux  disparaissait  à  moitié 
sous  les  ténèbres,  à  moitié  sous  un  voile  de  blanches 
vapeurs  qui  s'élevaient  des  marécages.  A  une  demi- 
lieue  environ,  on  apercevait,  sortant  du  sein  de  la 
brume,  le  sommet  indécis  d'une  colline,  et,  plus 
haut,  se  dessinant  nettement  sur  le  ciel,  la  masse  noire 
et  déchirée  d'une  ruine  féodale.  Sur  un  pan  de  mur 
isolé  s'ouvraient,  avec  une  sorte  de  clairvoyance  fan- 
tastique, deux  fenêtres  ogivales  emplies  des  pâles  clar- 
tés de  la  lune,  dont  le  disque  était  invisible.  Hervé  et 
Francis  avaient  fait  halte  les  premiers  devant  cette  ap- 
parition. Les  femmes,  obéissant  à  un  vague  sentiment 
de  terreur,  avaient  serré  leurs  rangs  et  s'étaient  rap- 
prochées des  deux  officiers. 

—  N'est-ce  pas  là,  mademoiselle,  dit  le  commandant 
Hervé  en  se  tournant  vers  l'Écossaise,  qui  avait  enfin 
soulevé  son  voile,  n'est-ce  pas  là  un  paysage  de  votre 
patrie?  —  La  jeune  fille  s'inclina  sans  répondre. 

—  Mon  frère,  demanda  Andrée,  devons-nous  véri- 
tablement passer  la  nuit  dans  cette  horreur  qui  nous 
regarde  là-bas  ? 

—  Vous  savez,  ma  chère,  dit  Heuvé,  que  je  n'ai 
trempé  en  pion  dans  votre  itinéraire  :  il  faudra  vous  en 
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lorendre  à  l'honnête  Kado,  si  votre  chambre  à  coucher 
voub  déplaît. 

—  Je  mourrai  de  frayeur  là  dedans,  je  vous  assure, 
prit  Andrée. 

—  J'espère,  dit  la  chanoinesse  sur  le  mode  pointu 
et  solennel  qui  distinguait  son  élocution,  j'espère  que 
mademoiselle  de  Pelven  sera  vite  réconciliée  avec  ce 
vieux  château,  quand  elle  saura  qu'il  a  été  construit 
par  ses  braves  ancêtres,  et  que  c'est  le  plus  ancien  pa- 
trimoine de  sa  famille . 

—  Bon!  s'écria  Andrée,  grand  merci  !  Il  ne  man- 
quait plus  que  cela.  Mes  braves  ancêtres,  madame  ? 
Eh  bien,  la  petite-fille  de  mes  braves  ancêtres  est  une 
poltronne,  voilà  tout.  Mon  Dieu  !  et  moi  qui  ai  tous 
leurs  portraits  dans  la  tête  ?  Je  suis  bien  sûre  de  les- 
voir  défiler  toute  la  nuit  à  la  queue  leu  leu,  depuis 
Olivier  aux  grands  pieds  jusqu'à  Geoffroy  barbe  torte. 

—  Et  quand  vous  les  verriez,  ma  chère,  interrompit 
une  voix  dont  le  timbre  singulièrement  doux  et  grave 
accéléra  tout  à  coup  les  mouvements  du  cœur  de  Hervé, 
qu'en  pourriez-vous  redouter?  Vous  êtes  leur  descen- 
dante loyale  ;  vous  avez  conservé  l'honneur  de  leur 
nom  et  la  fidélité  de  leurs  croyances...  Ce  n'est  pas  vous, 
Andrée,  qui  devez  craindre  de  voir  en  face  ceux 
qui  ont  su  vivre  et  mourir  pour  leur  Dieu  et  poui 
leur  roi. 
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Le  jeune  commandant  républicain  avait  senti  le  san? 
lui  monter  au  visage. 

—  Si  je  connais  l'histoire  de  ma  famille ,  dit-il  d'un 
accent  un  peu  ému,  plus  d'un,  parmi  ceux  dont  parie 
mademoiselle  de  Kergant,  est  mort  en  combattant 
contre  le  roi  pour  sa  patrie:  la  patrie  d'un  Breton, 
dans  ce  temps-là,  c'était  la  Bretagne;  aujourd'hui  c'est 
la  France. 

En  achevant  ces  mots,  Hervé  poussa  son  cheval  dans 
le  sentier  raboteux  qui  descendait  en  serpentant  sur 
le  revers  de  la  colline.  Francis,  après  avoir  donné  au 
détachement  l'ordre  de  reprendre  la  marche,  rejoignit 
son  ami.  —  Vous  aviez  raison,  commandant,  dit-il,  ce 
n'est  pas  une  femme  ordinaire;  sa  voix  a  je  ne  sais 
quelle  sonorité  pénétrante  qui  surprend  l'âme.  J'ad- 
mire que  vous  ayez  pu  lui  répondre.  Moi,  j'aurais  pris 
la  fuite. 

—  Elle  me  hait,  murmura  Pelven,  elle  me  hait,  et, 
ce  qui  est  pis,  elle  me  méprise. 

—  Qu'elle  ne  vous  aime  pas,  commandant  Hervé, 
cela  se  peut,  quoique  le  contraire  soit  possible  aussi  ; 

mais Eh  bien,  qu'est-ce  qui  prend  au  guide?  Le 

voilà  qui  fait  des  signes  de  croix  à  tour  de  bras. 

—  Quelquesuperstitionbretonne^itHervé.S'étant 
alors  approché  du  guide,  il  crut  l'entendre  prier  à  voix 
basse,  et  il  le  vit  porter  avec  ferveur  à  ses  lèvres    , 
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médailles  d'un  énorme  chapelet.  Étonné  de  cet  accès 
subit  de  dévotion,  le  jeune  homme  posa  doucement 
sa  main  sur  l'épaule  du  guide,  qui  tressaillit.  —  Par- 
don, mon  ami,  dit  Pelven;  mais  ce  chemin  est  diffi- 
cile, et  nous  avons  besoin  de  tout  votre  zèle.  Le  mo- 
ment est  mal  choisi  pour  vous  absorber  dans  vos 
prières. 

*  —  Ce  n'est  pas  au  fils  de  ceux  qui  dorment  là-bas, 
répondit  gravement  le  Breton  en  étendant  la  main 
vers  le  château  ruiné,  de  dire  qu'il  n'est  pas  ban 
de  prier  quand  on  descend  dans  la  vallée  de  la 
Groac'h. 

—  Vous  savez,  Kado,  que  je  n'ai  jamais  habité  cette 
contrée  :  j'ignore  absolument  les  mystères  de  cette 
vallée,  dont  j'entends  le  nom  pour  la  première  fois. 

—  C'est  un  mauvais  temps,  mon  maître,  dit  le 
garde-chasse  avec  une  sorte  d'emphase  solennelle^ 
quand  l'oiseau  s'égare  dans  le  buisson  où  son  père  et 
sa  mère  ont  chanté  sur  son  nid. 

—  Kado,  interrompit  Hervé  avec  sévérité,  nous 
avons  été  amis  autrefois  ;  ne  me  le  faites  pas  oublier. 
Je  vous  demande  si  cette  vallée  présente  quelque 
danger  particulier,  pour  que  vous  jugiez  bon  de  le 
conjurer  ? 

—  Ce  vallon  est  hanté,  dit  Kado  en  baissant  la  vois 
et  en  approchant  le  chapelet  de  sa  bouche. 
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—  Que  ne  preniez- vous  une  autre  route  ?  N'accusez 
que  vous  de  vos  ridicules  frayeurs. 

—  Je  n'éprouve  point  de  frayeur,  répondit  le  Bre- 
ton... Jai  traversé  seul,  la  nuit,  bien  des  vallons 
hantés,  et  je  n'ai  jamais  eu  peur.  Ma  conscience  est 
entre  eux  et  moi.  Celui  dont  la  conscience  est  tran- 
quille, les  pierres  ne  dansent  pas  devant  lui.  Laissez- 
moi  prier,  monsieur  Hervé,  car  je  ne  prie  pas  pour  moi. 

—  Et  pour  quel  criminel  priez-vous  donc,  maître 
Kado? 

Cette  question  était  adressée  sur  un  ton  de  colère  et 
de  menace  que  le  guide  sembla  dédaigner,  car  il  ré- 
pondit aussitôt  sans  aucun  trouble,  bien  que  sa  voix 
parût  adoucie  par  une  nuance  de  tristesse: — Je  priais, 
mon  maître,  pour  ceux  qui  ont  oublié  leurs  prières  en 
apprenant  à  menacer  ceux  du  pays  qui  les  ont  bercés 
tout  petits  sur  leurs  genoux. 

Cet  appel  fait  à  de  chers  souvenirs  par  une  voix  au- 
trefois amie  amollit  soudain  jusqu'à  l'attendrissement 
la  fierté  du  jeune  homme.  Par  un  singulier  caprice  de 
son  âme,  il  se  trouva  plus  sensible  à  la  réprobation 
naïve  de  ce  pavsan,  dont  il  connaissait  la  rude  piobité 
d'intelligence,  qu'à  l'anathème  tombé  des  lèvres  de 
Bellah.  11  ne  put  même  résister  au  désir  de  combattre 
les  préventions  au  nom  desquelles  cet  homme  simple 
l'avait  condamné. 
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—  Vous  ave2  raison,  mon  pauvre  Kado,  reprit-il, 
t  *est  un  temps  malheureux  que  celui  qui  rend  ennemis 
les  enfant  s  de  la  même  terre  et  de  la  même  maison; 
mais  à  qui  la  faute  ?  Vous  qui  avez  l'âme  droite  et  qui 
me  connaissez,  pouvez-vous  croire  que  j'aie  renoncé  à 
toutes  mes  affections  sans  être  entraîné  par  quelque 
devoir  nouveau  dont  Dieu  me  faisait  une  loi? 

—  Il  n'y  a  pas  de  devoirs  nouveaux,  dit  Kado  d'un 
ton  sentencieux  :  ce  qui  était  juste  pour  mon  père  est 
juste  pour  moi.  La  vérité  ne  change  pas. 

—  Et  pourtant,  reprit  Hervé,  je  vous  ai  entendu 
conter  à  vous-même  que,  dans  un  temps  bien  éloigné 
de  nous,  les  gens  du  pays  priaient  devant  des  pierres 
comme  des  païens. 

—  Oui,  mon  maître. 

—  Eh  bien,  c'était  la  vérité  pour  eux  ;  puis,  quand 
la  religion  de  la  croix  fut  connue,  les  premiers  qui  re- 
noncèrent aux  faux  dieux  pour  suivre  la  loi  nouvelle 
furent  appelés  infidèles  et  traîtres.  On  leur  donna  ces 
noms  que  vous  me  donnez,  et  on  leur  dit  ce  que  vous 
me  dites  :  que  la  vérité  ne  change  pas.  Elle  avait  changé 
cependant. 

—  C'est  que  la  loi  de  l'Évangile  était  bonne,  dit  le 
Breton  e:  hochant  la  tête  :  celle-là  n'ordonnait  pas  aux 
hommes  de  dépouiller  et  de  tuer  leurs  frères. 

—  Elle  leur  ordonnait,  répliqua  Hervé  avec  force, 
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de  se  traiter  les  uns  les  autres  comme  des  enfauts  uu 
même  sang,  des  créatures  de  la  même  argile  ;  et  c'est 
parce  qu'il  y  a  des  hommes  orgueilleux  qui  ont  oubiié 
cette  loi,  qui  se  sont  crus  d'une  nature  supérieure  à 
celle  de  leurs  frères,  et  qui  les  ont  méprisés  et  oppri- 
més, c'est  pour  cela  que  la  cause  de  la  vérité  et  de  la 
justice  est  avec  ceux  qui  combattent  ces  hommes. 

—  Si  je  vous  entends  bien,  mon  maître,  dit  le  garde- 
chasse  qui  avait  prêté  une  attention  extraordinaire 
aux  paroles  du  jeune  officier,  ces  hommes  sont  ceux 
que  nous  appelons  les  seigneurs,  les  gentilshommes  ; 
mais  tous  vos  pères  à  vous  ont  été  seigneurs.  Vous 
dites  donc  que  vos  pères  étaient  criminels? 

—  Mes  pères,  mon  vieil  ami,  se  croyaient  justes  en 
agissant  comme  ils  le  faisaient.  Mais  Dieu  a  éclairé  le 
temps  où  nous  vivons  d'une  lumière  qu'il  avait  refusée 
à  leur  temps.  J'aurais  été  coupable,  moi,  de  rester 
attaché  par  mon  intérêt  aux  coutumes  de  mes  pères, 
quand  ma  conscience  me  montrait  l'iniquité  de  ces  cou- 
tumes. Us  ont  fait  leur  devoir,  et  je  fais  le  mien. 

—  Ce  sont,  dit  Kado,  des  idées  qui  ne  m'étaient 
jamais  venues.  —  Puis  il  réfléchit  un  moment  avant  de 
reprendre  :  —  Je  n'ai  jamais  étudié,  monsieur  Hervé, 
comme  vous  savez,  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  signer 
mon  nom  ;  mais  j'ai  l'habitude  de  penser  souvent  à  ce 
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que  j'entends  dire,  excepté  aux  choses  de  la  religion, 
qui  n'appartiennent  qu'au  bon  Dieu.  Eh  bien,  mon 
maître,  on  dit  qce  vous  voulez  qu'il  n'y  ait  plus  ni 
grands  ni  petits,  ni  riches  ni  pauvres,  mais  que  tout 
le  monde  soit  égal.  Là-dessus,  j'ai  à  vous  dire  que 
cela  ne  se  peut  pas  :  le  bon  Dieu  a  fait  des  forts  et  des 
faibles,  des  gens  qui  ont  de  l'esprit  et  d'autres  qui  n'en 
ont  pas,  des  vaillants  et  des  paresseux  ;  vous  aurez 
beau  détruire  des  créatures,  vous  ne  referez  pas  la  vo- 
lonté de  Dieu. 

—  Vous  pouvez  ajouter,  mon  vieux  Kado,  que  nous 
serions  de  misérables  fous,  si  nous  avions  de  pareilles 
idées.  Loin  de  penser  à  changer  ce  que  Dieu  a  fait, 
nous  tâchons,  autant  qu'il  est  possible  à  des  hommes, 
de  régler  notre  justice  sur  la  sienne.  La  religion  vous 
dit-elle,  Kado,  que  Dieu  damne  les  enfants  dans  le  ven- 
tre de  leur  mère?  Non,  n'est-ce  pas?  11  jette  les 
hommes  sur  la  terre  avec  la  liberté  de  s'y  conduire 
bien  ou  mal,  et  il  attend,  pour  les  juger,  qu'ils  aient 
vécu.  Eh  bien,  notre  république  veut  de  même  qu'au- 
cun homme  ne  soit  condamné  au  désespoir  pour  le 
seul  fait  de  sa  naissance,  mais  que  chacun  puisse  libre- 
ment exercer  les  dons  qu'il  a  reçus  de  Dieu,  afin  de 
mériter  par  ses  propres  œuvres  d'être  heureux  ou  mal- 
heureux ;  notre  république  prétend  que  tous  ses  en- 
fants aient  un  dro;c  égal  à  la  servir  et  à  l'honorer  ea 
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s'honorant  eux-mêmes,  car  sa  première  loi  est  que  le 
travail  profite  à  qui  a  la  peine. 

—  Ce  sont  des  choses  qui  paraissent  justes,  dit  le 
Breton  d'un  air  méditatif.  Il  y  a  sûrement  du  bon  et  du 
beau  dans  tout  cela.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  nous  avait 
dit.  Je  vous  remercie  d'en  avoir  causé  avec  moi.  Je 
vous  ai  vu  tout  enfant,  monsieur  Hervé  ;  c'est  moi  qui 
vous  ai  fait  tirer  votre  premier  coup  de  fusil;  vous  étiez 
un  brave  brin  de  gentilhomme.  Les  hirondelles  s'en 
vont  quand  la  mauvaise  saison  arrive.  Je  suis  bien 
content  de  savoir  que  vous  avez  eu  une  autre  raison 
pour  nous  quitter.  J'aurai  le  cœur  moins  gros  en  pen- 
sant à  vous  maintenant. 

Kado  fit  quelques  pas  en  silence  et  la  tête  baissée  ; 
puis  il  ajouta  avec  mélancolie. 

—  Je  suis  trop  vieux.  Si  j'étais  plus  jeune,  j'aime- 
rais à  réfléchir  là-dessus,  car  il  y  a  du  bon  et  du  beau; 
mais  à  mon  âge,  voyez-vous,  mon  maître,  si  je  voulais 
m'ôter  du  cœur  tant  de  choses  et  de  gens  que  j'y  garde 
au  fin  fond  depuis  si  longtemps,  j'aurais  beau  avoir 
mieux  pour  les  remplacer,  je  sens  que  j'en  mourrais. 
N'en  parlons  donc  plus,  je  vous  prie. 

—  Donnez-moi  votre  main,  Kado,  dit  Hervé.  Et  il 
serra  d'une  étreinte  cordiale  la  main  tremblante  d'émo- 
tion que  le  vieux  garde-chasse  lui  tendit  avec  une  sur- 
prise empressée. 
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En  se  retournant, Hervé  aperçut  le  petit  aide  de  camp 
à  ses  côtés. 

—  Que  me  disiez-vous  donc,  Kado,  reprit-il,  de  ce 
vallon  de  la  Groac'h,  comme  vous  l'appelez? 

—  Je  disais,  mon  maître,  qu'il  est  hanté. 

—  Hanté!  Que  signifie,  cela,  commandant?  dit 
Francis. 

—  Cela  signifie,  mon  cher  lieutenant,  que  le  vieux 
Guillaume,  autrement  dit  le  diable,  tient  cour  plénière 
dans  cette  vallée,  et  que  vous  allez  probablement  y 
voir  se  trémousser  au  clair  de  lune  des  groac'h,  c'est- 
à-dire  des  fées  et  des  korandons,  qui  sont  des  petits 
bouts  de  citoyens,  sorciers  de  leur  métier. 

—  Bon  !  reprit  en  riant  Francis.  Nous  allons  donc 
rire.  Je  me  fais  une  véritable  fête...  Un  geste  et  une 
exclamation  du  garde-chasse,  qui  s'était  arrêté  tout  à 
coup,  firent  taire  le  jeune  homme.  La  petite  caravane 
était  alors  aux  deux  tiers  environ  de  la  descente,  et 
continuait  de  suivre  lentement  le  sentier  tortueux  et 
escarpé  qui  dégénérait  en  un  véritable  escalier  de  ro- 
chers.Malgré  leur  confiance  dansleursmontures, qui, 
comme  tous  les  chevaux  de  nos  côtes  montagneuses, 
avaien*  la  même  sûreté  d'allure  que  les  mules  des 
sierras  espagnoles,  les  femmes  et  les  soldats  eux- 
mêmes,  donnant  toute  leur  attention  aux  difficultés 
de  la  route,  gardaient  un  profond  silence.  L'excla- 
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mation  du  guide  et  l'entretien  qui  suivit  purent 
donc  être  entendus  et  commentés  jusque  dans  les 
derniers  rangs  de  la  colonne. 

Kado  s'était  arrêté,  le  bras  levé  et  le  cou  tendu, 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  attend  que  ses  oreilles 
lui  confirment  quelque  grave  événement. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Hervé  avec  précaution. 

—  Je  m'étais  trompé,  répondit  Kado,  et  j'en  re- 
mercie le  bon  Dieu  ;  car,  bien  que  je  n'aie  jamais  rien 
vu  de  semblable  de  mes  yeux...  Le  guide  s'interrompit 
brusquement,  et  frissonnant  de  tous  ses  membres 
comme  en  proie  à  une  puissante  terreur  :  — Non,  non! 
reprit-il,  je  ne  me  trompais  pas;  ce  sont  elles  !  Écoutez, 
mon  maître  ! 

Pelven  et  tous  ceux  qui  le  suivaient  prêtèrent  l'o- 
reille. Ils  entendirent  alors  distinctement  un  bruit  de 
coups  sourds  et  réguliers,  assez  semblable  au  son 
que  ferait  un  marteau  frappant  une  enclume  de  bois. 
Les  coups  cessaient  par  intervalles,  puis  reprenaient 
avec  la  même  force.  Des  bruits  pareils  semblaient 
s'élever  à  la  fois  de  plusieurs  points  du  vallon 

—  Quel  diantre  de  bruit  est-ce  là  ?  dit  Francis.  On 
dirait  des  fel urnes  qui  battent  du  linge. 

—  Oui,  répondit  le  garde-chasse  sur  un  ton  grave 
et  triste,  elles  battent  le  linge  des  morts.  —  En  même 
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temps,  il  découvrit  sa  tête,  leva  les  yeux  vers  le  ciel, 
et  commença  une  prière  à  voix  basse. 

Hervé  se  trouvait  dans  un  embarras  pénible  :  il  sen- 
tait la  nécessité  de  couper  court  à  cette  scène,  qui 
pouvait  être  d'un  effet  contagieux  sur  l'esprit  des  fem- 
mes, et  même  sur  l'intelligence  de  quelques-uns  de  ses 
soldats  ;  mais  tout  moyen  violent  lui  répugnait  vis-à- 
vis  de  l'homme  avec  lequel  il  venait  de  renouer  si 
fortement  une  ancienne  amitié.  Au  milieu  de  ses 
irrésolutions,  il  se  sentit  légèrement  presser  le  bras. 
—  Mon  frère,  murmura  la  voix  caressante  d'Andrée, 
vous  allez  me  gronder;  mais  je  vous  dirai  que  j'ai  des 
frissons  terribles...  Ce  sont  des  lavandières  de  nuit,  ne 
le  croyez-vous  pas  ? 

—  Allons,  folle  !  répondit  Hervé  en  riant  ;  puis,  se 
penchant  à  l'oreille  du  garde-chasse  :  —  Mon  bon 
Kado,  lui  dit-il  tout  bas,  marchez,  je  vous  en  prie. 
N'effrayez  pas  ma  sœur.  —  Kado  regarda  un  moment 
le  jeuae  homme  avec  indécision,  et  soupira  longue- 
ment; après  quoi  il  se  remit  en  marche  en  roulant 
son  chapelet  entre  ses  doigts.  Hervé  se  retourna  alors 
vers  les  soldats  :  —  Mes  enfants,  leur  cria-t-il  gaie- 
ment, il  paraît  qu'il  y  a  en  bas  des  ci-devant  lavan- 
dières; mais  vous  savez  que  la  république  ne  les  recon- 
naît pas  :  ainsi,  en  avant  ! 

—  Mon   commandant,    répondit   Bruidoux    voici 


DELL  Ail.  5  5 

d'ailleurs  Colibri  qui  va  leur  donner  de  l'ouvrage  avec 
ses  six  douzaines  de  bas  de  soie.  —  Rassuré  sur  l'état 
moral  de  sa  troupe  par  les  rires  qui  saluèrent  la  plai- 
santerie du  sergent,  le  commandant  Hervé  reprit 
avec  plus  de  tranquillité  sa  place  à  côté  de  Francis. 

Cependant,  à  mesure  qu'on  approchait  du  bas  de  la 
lande,  les  sons  bizarres  qui  s'élevaient  de  la  vallée 
déserte  devenaient  de  plus  en  plus  distincts,  imitant, 
à  s'y  méprendre,  le  retentissement  particulier  d'un 
battoir  sur  du  linge  mouillé,  et  quelquefois  aussi  le 
bruit  plus  sec  du  bois  heurtant  la  pierre. 

—  Puis-je  vous  demander,  commandant,  dit 
Francis,  quelle  espèce  d'animal  est  au  juste  ce  qu'on 
appelle  une  lavandière,  en  terme  de  grimoire  ? 

—  Les  lavandières,  lieutenant,  sont  des  femmes 
diaboliques  qui,  sur  le  minuit,  font  une  lessive  de  lin- 
ceuls. On  ajoute  qu'elles  prient  les  passants  de  les 
aider  à  tordre  leur  linge,  et  qu'en  ce  cas  le  seul  moyen 
de  salut,  c'est  de  tordre  avec  soin  du  même  côté  que 
ces  dames  ;  si  l'on  tord  à  rebours,  on  est  rompu. 

—  Ah  !  dit  Francis,  merci  de  l'avis,  commandant.  Je 
voudrais  savoir  maintenant  à  quelle  cause  vous  attri- 
buez, dans  votre  for,  la  musique  ridicule  qui  afflige  nos 
oreilles,,  car  voilà  le  brouillard  qui  se  dissipe;  la  lune 
éclaire  en  plein  la  vallée,  et  je  n'y  vois  réellement 
aucune  apparence  d'habitation. 


56  BELLAH. 

—  En  effet,  mais  il  y  a  un  coin  du  vallon  que  nous 
ne  pouvons  apercevoir  d'ici,  à  cause  de  ce  rocher  que 
nous  tournons.  Il  suffit  d'un  petit  berger  frappant  les 
pierres  du  chemin  avec  un  bâton  pour  produire  ce 
bruit. 

—  Ma  foi,  je  ne  crois  pas  commandant,  à  moins  que 
vous  ne  supposiez  une  douzaine  de  petits  bergers  avec 
une  douzaine  de  gros  bâtons. 

—  Ne  pourrait-il  pas  y  avoir  quelque  cascade  par  là? 

—  Jamais  cascade  n'eut  une  sonorité  de  ce  genre. 
Voilà  qui  est  extrêmement  bizarre,  après  tout.  Cela 
sent  diablement  le  soufre  par  ici,  ne  trouvez-vous  pas, 
Pelven? 

—  Nos  oreilles  nous  servent  mal  la  nuit,  reprit 
Hervé  répondant  à  ses  propres  pensées.  Ces  coups 
sont  certainement  extraordinaires.  Croyez-vous  aux 
esprits,  Francis? 

—  Mais  je  commence,  mon  commandant.  Tenez, 
c'est  absurde,  mais  je  suis  ému. 

—  Chut  !  dites-le  tout  bas  au  moins,  mon  garçon. 
Eh  bien,  franchement  j'allais  m'émouvoir  aussi  quand 
j'ai  découvert  le  mot  de  l'énigme.  Cette  vallée  a  un 
écho  qui  répète  le  bruit  des  sabots  des  chevaux  sur  le 
rocher;  j'ai  vingt  fois  entendu  des  échos  aussi... 

—  Sur  ma  vie  !  s'écria  Francis,  lavandières  ou 
diables,  les  voilà  ! 
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Les  deux  officiers  étaient  alors  arrivés  de  l'autre 
côté  du  rocher  qui  leur  avait  caché  jusqu'à  ce  moment 
une  partie  de  la  vallée.  Hervé  jeta  les  yeux  sur  le 
point  que  Francis  lui  désignait,  et  aperçut  avec  stu- 
péfaction, à  une  distance  de  quelques  centaines  de 
pas,  un  groupe  de  femmes  vêtues  de  blanc,  les  unes 
agenouillées  devant  des  flaques  d'eau,  les  autres  pa- 
raissant étendre  du  linge  sur  des  touffes  d'herbes 
marécageuses.  —  Quelques  cris  étouffés  et  des  mur- 
mures confus  apprirent  en  même  temps  à  Hervé  que 
les  femmes  et  les  soldats  venaient  de  découvrir  cet 
étrange  spectacle. 

—  Ah  çà  !  Colibri,  dit  Bruidoux,  voici  le  moment 
de  tirer  tes  bas  de  soie  de  ta  malle. 

—  Hervé,  s'écria  Andrée,  enlaçant  dans  ses  bras  le 
corps  de  son  frère,  qu'est-ce  que  cela,  au  nom  du 
ciel? 

—  Ce  sont  des  chouans,  ma  chère.  On  m'avait 
averti  que  je  trouverais  ces  messieurs  ici.  Restez  là  et 
ne  craignez  rien. 

Cemme  il  achevait  ce  pieux  mensonge,  dont  le  but 
était  de  substituer  l'émotion  franche  d'un  danger 
connu  aux  hallucinations  qui  troublaient  l'esprit  de  sa 
sœur,  Hervé  crut  remarquer  que  la  chanoinesse  faisait 
un  brusque  mouvement  de  surprise,  et  fixait  sur  lui 
un  regard  pénétrant.  Ce  regard  réveilla  tous  ses  soup- 
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çons  oubliés  ;  il  se  pencha  vers  Francis,  et  lui  dit  avec 
vivacité  :  —  Voyez,  la  chanoinesse  ne  montre  aucune 
inquiétude  ;  c'est  quelque  piège. 

—  Tant  mieux  !  reprit  le  jeune  garçon  en  respirant 
avec  bruit.  Chargeons-nous,  commandant  ? 

Les  deux  jeunes  gens,  se  retournant  alors  avec  cu- 
riosité vers  la  vallée,  virent  que  les  lavandières  con- 
tinuaient leurs  travaux,  sans  aucun  souci  apparent  de 
la  présence  du  détachement  républicain.  La  conte- 
nance des  soldats  devenait  inquiète. 

—  Ceci  n'a  que  trop  duré,  murmura  Hervé.  Mes 
enfants,  poursuivit-il  à  haute  voix,  nous  allons  leur 
faire  plier  leur  linge.  Chargez  vos  armes.  —  Mesdames, 
et  vous  aussi,  Kado,  demeurez  derrière  ce  rocher,  je 
vous  prie.  —  On  entendit  le  bruit  des  baguettes  de 
fer  dans  les  canons  de  fusil.  Puis  les  deux  officiers, 
ayant  formé  leur  troupe  en  un  peloton  serré,  com- 
mencèrent d'avancer  sur  le  sol  humide  de  la  vallée. 

A  mesure  qu'ils  approchaient  des  nocturnes  ou- 
vrières, soit  illusion  produite  par  la  lumière  incertaine 
de  la  lune,  soit  disposition  particulière  de  leur  esprit, 
les  soldats  voyaient  peu  à  peu  les  formes  et  la  stature 
de  ces  êtres  inconnus  croître  jusqu'à  des  dimensions 
véritablement  surnaturelles.  Us  n'en  étaient  plus  sé- 
parés que  par  un  intervalle  de  quarante  pas  environ, 
quand  tout  à  coup  la  troupe  fantastique  quitta  son 
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travail  et  forma  une  ronde  bizarre  accompagnée  d'une 
sourde  incantation,  pareille  au  bourdonnement  d'une 
ruche.  Hervé  ordonna  de  faire  halte. 

—  Hé  î  là-bas  !  cria-t-il,  qui  vive  ?  —  Puis,  après  un 
court  silence  :  —  Je  vous  avertis,  qui  que  vous  soyez, 
reprit-il,  que  je  ne  veux  pas  exposer  un  seul  de  mes 
hommes  dans  cette  sotte  rencontre.  Rendez-vous,  ou 
nous  faisons  feu.  En  joue,  mes  enfants. 

—  Gare  l'eau  !  murmura  Bruidoux. 

Les  lavandières  cependant  continuaient  leur  ronde 
et  leur  mystérieuse  mélopée. 

—  Allons,  feu  !  dit  Hervé. 

Dès  que  la  fumée  se  fut  un  peu  dissipée  et  que  les 
soldats  purent  constater  Feffet  de  la  décharge,  une 
vive  hilarité  éclata  dans  les  rangs  :  on  apercevait 
toutes  les  actrices  du  ballet  fantastique  étendues  de 
leur  long  et  sans  mouvement  sur  la  terre,  assez  sem- 
blables à  ces  nappes  de  toile  blanche  qu'on  expose  à 
la  rosée  de  la  nuit. 

—  Ça  leur  apprendra,  dit  Bruidoux,  à  danser  des 
danses  malhonnêtes  au  clair  de  la  lune  ! 

Cependant  Hervé,  se  défiant  d'un  résultat  aussi 
complet  fit  recharger  les  armes  et  ordcnna  aux  gre- 
nadiers de  conserver  leur  ordre  de  bataille,  après 
quoi  le  détachement  se  remit  en  marche,  précédé  par 
les  deux  jeunes  officiers.  Ils  n'avaient  pas  fait  dix  pas 
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quand  soudain  les  formes  blanches,  qui  gisaient  pêle- 
mêle  sur  le  sol,  se  relevèrent  toutes  à  la  fois  et  prirent 
le  trot  à  travers  la  plaine,  en  sautant  et  en  cabriolant 
avec  un  air  de  grande  vitalité.  —  A  moi,  Francis  ! 
cria  Hervé ,  au  galop  !  et  vous ,  mes  enfants ,  en 
chasse ,  à  volonté  !  —  En  même  temps ,  il  enfon- 
çait rudement  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  et  s'élançait,  côte  à  côte  avec  le  jeune  lieu- 
tenant, sur  les  traces  des  fugitives.  Malheureusement 
le  sol  de  la  vallée  était  marécageux,  et  les  chevaux 
s'embourbaient  à  tout  instant  dans  des  fondrières  que 
les  fantômes  blancs  avaient  assez  d'instinct  ou  de 
connaissance  des  lieux  pour  éviter.  Les  grenadiers 
s'étaient  précipités  en  désordre  à  la  suite  de  leurs 
chefs  ;  et  leur  course,  souvent  interrompue,  à  la- 
quelle se  mêlait  un  concert  de  cris,  d'appels,  d'im- 
précations et  d'éclats  de  rire,  ajouta  une  nouvelle 
scène  de  sabbat  à  toutes  celles  dont  le  vallon  hanté 
avait  été  le  théâtre. 

La  troupe  des  lavandières,  arrivée,  moitié  courant, 
moitié  dansant,  à  l'extrémité  de  la  vallée,  commen- 
çait à  gravir  le  coteau  sur  le  haut  duquel  s'élevaient  les 
grands  débris  féodaux.  Hervé  et  Francis  redoublèrent 
d'efforts,  et  eurent  enfin  la  joie  d'entendre  sonner 
sous  les  pieds  de  leurs  chevaux  le  terrain  plus  ferme 
de  la  colline.  Pelven  avait  quelques  pas  d'avance  sur 
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son  ami.  —  Commandant,  cria  Francis,  attendez-moi  ! 
—  Et  voyant  que  Hervé  continuait,  sans  l'écouter, 
l'escalade  de  la  lande  :  —  Prenez  garde,  reprit-il, 
vous  allez  vous  enferrer  !  Il  y  a  peut-être  une  centaine 
*de  chouans  là-haut. 

—  Quand  il  y  en  aurait  cent  mille  avec  le  grand 
chouan  lui-même,  répondit  Hervé  que  le  dépit  met- 
tait hors  de  lui,  par  le  diable,  j'en  tuerai  un  ! 

Au  même  moment,  le  jeune  commandant  atteignit 
le  sommet  de  la  rampe,  et,  apercevant  les  lavandières 
à  une  portée  de  pistolet,  il  poussa  un  cri  de  triomphe  ; 
car,  sur  le  sol  uni  du  plateau,  la  lutte  devenait  d'une 
inégalité  qui  paraissait  décisive  en  laveur  des  cavaliers. 
Les  fugitives,  se  sentant  serrées  de  près,  firent  un  dé- 
tour sur  la  droite ,  et  coururent  de  toute  la  vitesse 
de  leurs  jambes  du  côté  des  ruines  ;  mais  Francis, 
prévoyant  cette  manœuvre,  avait,  tout  en  gravissant  la 
colline,  gagné  du  terrain  dans  la  même  direction,  et 
Pelven  le  vit  apparaître  tout  à  coup  à  deux  cents  pas 
de  lui,  galopant  de  façon  à  couper  la  route  aux  la- 
vandières, qui  se  trouvaient  prises  entre  les  deux  offi- 
ciers. Hervé  les  vit  s'engager  derrière  un  pan  de 
muraille  isolé  qui  sortait  des  décombres  d'une  poterne 
extérieure  ;  mais  à  sa  vive  surprise,  bten  qu'un  large 
espace  vide  séparât  ce  pan  de  mur  du  château,  il  ne 
les  vit  point  reparaître  de  l'autre  côté,  fc rancis  éprouva 
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le  même  étonneraient. — Elles  sont  cachées  derrière  ca 
mur  !  s'écria-t-il  —  Peu  d'instants  après,  tous  deux, 
/aisant  sauter  leurs  chevaux  par-dessus  les  débris, 
vinrent  tomber  chacun  d'un  côté  de  la  muraille  isolée. 
Us  purent  alors  en  voir  les  deux  faces,  et  se  con- 
vaincre que  toute  trace  des  lavandières  avait  disparu. 
Les  deux  jeunes  gens  descendirent  aussitôt  de  cheval, 
s'agenouillèrent  sur  le  sol,  et  se  mirent  à  examiner  la 
place,  soulevant  les  décombres  et  frappant  la  terre  de 
la  poignée  de  leurs  sabres  ;  mais,  soit  que  la  nuit, 
devenue  plus  obscure,  déjouât  leurs  recherches,  soit 
qu'ils  eussent  tort  d'attribuer  à  l'ordre  naturel  des 
événements  la  cause  de  cette  disparition,  ils  ne  décou- 
vrirent rien  qui  pût  leur  expliquer  humainement  l'is- 
sue désagréable  de  leur  poursuite. 
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Seigneur,  j'ai  reçu  un  soufflet. 

(Molière,  le  Sicilien^ 


—  Voilà,  dif  Hervé  en  se  relevant,  une  comédie  que 
je  regretterai  longtemps  de  n'avoir  pu  faire  tourner 
au  tragique. 

—  Mais  je  compte  bien,  commandant,  qu'aussitôt 
nos  hommes  arrivés  nous  allons  effondrer  Je  terrain 
jusqu'à  la  découverte  du  pot  aux  roses. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis  :  outre  que  nous  man- 
quons des  instruments  nécessaires,  je  ne  me  soucie  ni 
de  faire  tuer  mes  grenadiers  un  à  un  par  le  soupirail 
d'une  cave,  ni  de  nous  exposer  à  une  nouvelle  décon- 
venue, si,  comme  je  le  suppose,  ces  gens-là  ont  d'au* 
très  issues  pour  nous  échapper.  Il  faut  simplement  faire 
bonne  garde  cette  nuit  pour  tenir  la  fantasmagorie  dans 
sa  boite  jusqu'à  demain. 
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—  Soit,  commandant  ;  mais  la  chanoinesse  va  rire 
de  toutes  ses  pattes  d'oie. 

—  A  son  aise  !  nous  rirons  à  notre  tour  quand  le 
temps  en  sera  venu.  Silence!  j'entends  nos  gens. 

Les  soldats  accouraient,  en  effet,  haletants  et  cou- 
verts de  boue;  ils  poussèrent  des  cris  de  joie  en  aper- 
cevant leurs  officiers,  et  vinrent  se  ranger  autour  d'eux 
avec  curiosité.  Hervé  leur  conta,  le  prenant  sur  sa 
conscience,  que  les  chouans  avaient  eu  le  temps  de  re- 
descendre l'autre  flanc  de  la  colline  avant  qu'il  eût  at- 
teint le  plateau;  il  indiqua  même,  sur  un  point  de 
l'horizon,  un  bois  de  sapins  où,  disait-il,  il  avait  jugé 
inutile  de  les  poursuivre.  Ces  explications  commen- 
çaient à  l'embarrasser,  quand  il  fut  tiré  de  peine  par 
l'arrivée  des  femmes  et  du  guide.  Andrée  descendit  de 
cheval  et  se  jeta  toute  tremblante  au  cou  de  son  frère, 
qui  lui  répéta  brièvement  la  fable  dont  il  venait  de  ré- 
galer les  grenadiers.  Puis,  ayant  laissé  une  sentinelle 
au  pied  de  la  muraille,  sous  prétexte  de  faire  observer 
le  bois  de  sapins,  il  prit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  se 
dirigea  vers  le  château,  suivi  de  toute  l'escorte. 

—  Mon  enfant,  dit  Hervé  à  sa  sœur,  saisissant  un 
moment  où  la  chanoinesse  ne  pouvait  l'entendre,  sen- 
tez-vous encore  dans  votre  cœur  un  peu  d'intérêt  pour 
moi? 

—  Un  peu  d'intérêt  !  Hervé,  mon  Dieu  !  est-ce  d'in- 
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térêt  qu'il  s'agit  entre  deux  orphelins  comme  nous  ? 
Dites  de  l'affection,  —  la  plus  vive,  la  plus  tendre 
affection. 

—  Je  vous  remercie,  ma  chère  Andrée  ;  vous  effacez 
une  triste  idée  de  mon  esprit. 

—  Quelle  idée  ? 

—  L'idée  que  ma  sœur  pouvait  être  complice  de 
quelque  entreprise  contre  mon  honneur  d'homme  et 
de  soldat. 

—  Votre  honneur,  Hervé  ?  c'est  un  mot  sur  lequel 
j'ai  peur  que  nous  ne  nous  entendions  pas. 

—  Je  vais  donc  vous  l'expliquer  comme  je  l'entends, 
moi,  reprit  sévèrement  Hervé.  Mon  honneur  consiste 
à  servir  jusqu'à  la  mort  les  couleurs  que  voici  ;  et  je 
dois  vous  dire,  Andrée,  que  tout  projet  qui  aurait  pour 
but  de  me  faire  manquer  à  ce  devoir  tournerait  à  la 
confusion,  au  regret  et  au  deuil  de  ceux  qui  l'auraient 
conçu 

—  Au  nom  du  ciel  !  mon  frère,  dit  Andrée  en  re- 
gardant Hervé  de  cet  air  étonné  et  candide  qui,  dans 
l'œil  de  la  plus  jeune  femme,  est  souvent  une  tricherie, 
quel  soupçon  avez-vous  donc  contre  moi  ? 

—  Contre  vous  en  particulier,  aucun  ;  mais  la  scène 
qui  vient  de  se  passer  n'a  pas  été,  j'en  ai  peur,  aussi 
inexplicable  pour  toutes  ces  dames  que  pour  vous  ;  je 
crains  qu'elle  ne  soit  le  prélude  de  jongleries  moins 
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innocentes,  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis.  afin  que 
vous  le  répétiez,  que  je  suis  incapable  de  préférer 
jamais  la  vie  à  l'honneur  de  mourir  avec  mes  soldats. 

En  entendant  ces  paroles  qui  lui  révélaient  la  na- 
ture des  appréhensions  de  Hervé,  la  jeune  fille  laissa 
échapper,  comme  malgré  elle,  un  profond  soupir: 
—  Dieu  merci  !  s'écria-t-elle  avec  empressement,  j'ai 
la  certitude  que  vous  et  les  vôtres  ne  courez  pas  plus 
de  risques  que  nous-mêmes  dans  ce  voyage.  —  Et, 
approchant  ses  lèvres  de  la  joue  de  son  frère  :  —  Vous 
.savez  bien  d'ailleurs,  poursuivit-elle  sur  un  ton  de 
mystère,  que  nous  sommes  au  moins  deux  ici  qui  ne 
faisons  pas  bon  marché  de  votre  vie,  commandant. 

Laissant  cette  goutte  d'opium  dans  l'oreille  du  jeune 
homme  soupçonneux,  mademoiselle  de  Pelven  s'é- 
lança, en  sautillant  de  degré  en  degré  comme  un 
oiseau,  dans  le  vestibule  du  manoir  abandonné. 

L'édifice  vaste  et  irrégulier  que  les  gens  du  pays 
appelaient  le  château  de  la  Groac'h  portait  l'empreinte 
des  différents  âges  qu'il  avait  traversés  depuis  sa  fon- 
dation. La  masse  principale  des  ruines,  le  haut  donjon 
encore  debout  et  les  restes  d'une  enceinte  crénelée 
gardaient  l'imposant  caractère  d'une  forteresse  du  dou- 
zième siècle.  Des  constructions  plus  basses  présen- 
taient, dans  la  dispositon  particulière  de  leurs  assises, 
les  indices  d:une  époque  d'architecture  encore  plus 
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reculée,  tandis  que  le  bâtiment  à  pignons  qui  formait 
Faile  opposée  au  donjon  semblait  remonter  à  peine 
aux  derniers  temps  des  Valois.  Cette  partie  de  Fé- 
difice  était  encore  garnie  de  ses  fenêtres  et  de  ses  bal- 
cons à  feuillages  de  fer. 

Ce  fut  dans  ce  pavillon  que  mademoiselle  de  Pelven 
rejoignit  Bellah  et  la  chanoinesse.  Elles  parcoururent, 
guidées  par  le  garde-chasse,  les  pièces  délabrées  qui 
composaient  le  premier  étage.  On  fit  à  la  hâte  dés 
préparatifs  pour  la  nuit  dans  les  deux  chambres  qui 
paraissaient  offrir  l'abri  le  plus  sûr  ;  puis  Kado  servit 
aux  femmes  quelques  provisions  dont  on  s'était  muni 
au  dernier  village  qu'on  avait  traversé.  Le  repas  fut 
court  et  silencieux.  Andrée  et  Bellah  ne  tardèrent  pas 
à  se  retirer  dans  la  chambre  qui  leur  était  destinée. 
La  chanoinesse  partagea  la  sienne  avec  Alix,  et  la 
suivante  écossaise  prit  possession  d'un  petit  oratoire 
pratiqué  dans  une  tourelle.  Des  lits  de  camp  avaient 
été  dressés  à  l'avance  par  la  prévoyance  de  Kado,  à 
qui  avait  été  confié  le  soin  de  régler  l'itinéraire  de 
l'expédition. 

Quand  Bellah  et  Andrée  se  trouvèrent  seules  dans 
leur  grande  chambre,  qu'éclairait  une  lampe  de  nuit, 
elles  s'agenouillèrent  d'un  mouvement  commun  et 
prièrent  quelque  temps  à  voix  basse.  Andrée  se  leva  la 
prc.uière  ;  et,  s'approchant  d'une  fenêtre,  elle  parut 
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considérer  avec  intérêt  ce  qui  se  passait  dans  l'en- 
ceinte du  vieux  château.  Les  soldats  avaient  allumé 
çà  et  là  des  feux,  dont  les  lueurs  tremblaient  par  in- 
tervalles au  travers  des  ogives  ou  des  cintres  mutilés  ; 
chacun  s'établissait  de  son  mieux  pour  la  nuit.  Sur  la 
pelouse  qui  s'étendait  devant  la  façade  du  manoir,  le 
commandant  Hervé  se  promenait  seul,  occupé  sans 
doute  à  tourner  et  retourner  dans  son  cerveau  les 
derniers  mots  de  sa  sœur,  avec  cet  enfantillage  inquiet 
qui  caractérise  les  amants.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  et 
leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  d'où  Andrée  l'observait. 
La  jeune  fille  se  rejeta  vivement  en  arrière  et  se  mit  à 
marcher  avec  agitation  dans  sa  chambre,  en  chiffon- 
nant un  mouchoir  entre  ses  doigts.  Bellah  venait  de 
quitter  sa  pieuse  attitude,  et,  remarquant  l'animation 
extraordinaire  qui  colorait  le  visage  d'Andrée  :  — 
Qu'as-tu  donc,  ma  sœur  ?  dit-elle  avec  anxiété.  Pour 
toute  réponse,  Andrée  repoussa  la  main  qui  essayait 
de  prendre  la  sienne  et  continua  de  marcher  rapide- 
ment en  torturant  son  petit  mouchoir. 

—  Qu'est  cela  ?  reprit  Bellah.  Sommes-nous  fâchées 
et  à  quel  sujet  ? 

—  Écoute,  dit  Andrée  en  s'arrêtant  brusquement 
devant  elle,  cela  ne  peut  durer.  Je  ne  dormirai  pas 
cette  nuit  ni  les  nuits  suivantes,  je  ne  dowairai  plus 
jamais. 


LAH.  «» 

—  Comment  !  as-tu  peur  à  ce  point-là  ?  Mais  voyons, 
ma  mignonne,  je  suis  avec  toi...  Tes  braves  aïeux  ne 
songent  guère  à  nous  effrayer...  D'ailleurs,  nous  avons 
de  la  lumière,  et  tu  sais  que  les  esprits 

—  Eh  !  je  me  moque  bien  des  esprits  !  repartit  An- 
drée en  faisant  claquer  ses  doigts  ;  je  me  moque  bien 
de  mes  aïeux  !  Je  voudrais  n'en  avoir  jamais  eu. 

A  cette  vive  réponse,  mademoiselle  de  Kergant  leva 
vers  le  ciel  sa  prunelle  suppliante,  par  le  mouvement 
ravissant  qui  lui  était  familier  :  puis  elle  reprit  :  —  Mais 
alors,  qu'est-ce  qui  vous  empêche  de  dormir  et  de 
me  laisser  dormir  moi-même,  mademoiselle  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Andrée. 
Mademoiselle  de  Kergant  soupira,  fit  un  geste  à  peine 

indiqué  de  compassion   délicate,  et  répliqua  enfin 
doucement  :  —  Ma  chère,  moi  non  plus. 

—  Votre  tante  est  un  vieux  dragon  !  cria  Andrée 
avec  force. 

—  Ma  sœur  ! 

—  Et  vous  en  êtes  un  autre,  Bellah. 

—  Allons,  dit  tranquillement  mademoiselle  de  Ker- 
gant en  adressant  pour  la  seconde  fois  au  ciel  un  re- 
gard digne  de  lui. 

Andrée  perdit  toute  patience. 

—  L'idée  ne  vous  est  pas  venue,  s'écria-t-elle,  d'en- 
gager mon  frèi  e  à  souper  avec  sa  sœur  !  Non,  vous 
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l'avez  laissé  à  la  porte  comme  un  chien.  Mon  pauvre 
frère  !  comme  nous  le  trompons  !  Et  voilà  comme  vous 
le  traitez,  encore  ! . . .  Ta  tante,  c'est  bien,  je  l'avais 
prévr....  ;  mais  toi,  toi  qui  sais  combien  Hervé  te.... 

La  capricieuse  enfant  parut  hésiter  à  finir  une 
phrase  dont  le  regard  doux  et  fier  de  sa  sœur  aînée 
semblait  en  même  temps  conjurer  et  dédaigner  l'explo- 
sion. 

—  Je  sais,  moi,  dit  Bellah,  que  le  commandant 
Hervé  est  le  frère  de  ma  plus  tendre  amie,  et  c'est 
parce  que  je  le  sais,  Andrée,  que  j'ai  pu  faire  violence 
à  mes  sentiments  au  point  de  traiter  comme  un  étran- 
ger, moi  noble  et  chrétienne,  celui  que  je  connais 
pour  un  apostat  et  pour  un  gentilhomme  qui  a  forfait 
à  son  nom. 

—  C'est  ainsi  !  s'écria  Andrée.  Eh  bien,  aussi  vrai 
que  vous  venez  en  deux  mots  d'effacer  dix  ans  d'affec- 
tion, l'apostat  et  le  félon  va  savoir  à  l'instant  quel  ser- 
vice vous  attendez  de  lui.  Il  saura  au  moins  qu'il  n'est 
pas  le  seul  traître  ici.  Laissez-moi  passer! 

—  Andrée,  dit  mademoiselle  de  Kergant,  vous  ne 
ferez  pas  cela  î 

—  Je  vais  le  faire,  reprit  Andrée,  dont  les  lèvres 
serrées  annonçaient  une  ferme  détermination.  Vous 
m'avez  fait  rougir  de  mon  frère  ;  je  veux  que  vous  rou- 
gissiez devant  lui. 


BELLAH.  ?  t 

Bellah  saisît  avec  une  terreur  suppliante  la  robe 
d'Andrée,  et,  tombant  presque  à  genoux  devant  elle  : 
—  Par  le  nom  de  ta  famille,  dit-elle,  par  le  salut  de 
ton  âme,  reste,  chère  Andrée  ! 

—  Non,  non  !  vous  avez  été  sans  pitié  :  je  le  serai, 
répondit  la  jeune  fille  en  frappant  la  terre  du  pied 
avec  une  sorte  d'égarement.  Lai6sez-moi. 

En  même  temps  elle  s'élança  vers  la  porte.  Bellah 
se  releva  et  se  tint  immobile  ;  ses  traits  avaient  revêtu 
la  pâleur  d'un  marbre  tumulaire,  mais  son  âme  de  feu 
se  trahissait  par  l'éclair  de  ses  regards  et  par  la  mobi- 
lité de  ses  narines  enflées  de  courroux  ;  elle  leva  d'un 
geste  royal  l'index  de  sa  main  droite,  et,  parlant  avec 
une  solennité  exaltée  :  —  Andrée  de  Pelven,  dit-elle, 
voilà  l'hospitalité  que  vous  donnez  sous  le  toit  de  vos 
pères  !  Ce  lieu  sera  bien  véritablement  maudit  dé- 
sormais, grâce  à  vous;  mais,  puisque  cela  est  sé- 
rieux, puisqu'il  faut  que  ce  malheur  arrive,  retirez- 
vous  à  votre  tour.  J'épargnerai  à  vos  lèvres  la  honte 
d'une  délation,  et  vous  verrez  si  je  rougirai  en  appe- 
lant le  martyre  sur  ma  tête. 

La  jeune  enthousiaste,  les  lèvres  encore  frémis- 
santes, se  dirigea  avec  dignité  vers  la  porte  contre  la- 
quelle Andrée  était  adossée,  l'œil  fixe  et  tout  le  corps 
tremblant.  Au  moment  où  Bellah  la  touchait  pour 
l'écarter  de  sa  route,  la  pauvre  enfant  cessa  de  trem- 
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bler  ;  son  gracieux  visage  se  couvrit  a'une  pâleur  mor- 
telle, ses  yeux  se  fermèrent,  et  elle  glissa  lentement 
jusqu'à  terre.  Bellah  se  laissa  tomber  à  deux  genoux, 
reçut  dans  ses  bras  la  tête  de  son  amie,  et,  couvrant 
de  baisers  le  front  et  les  cheveux  de  la  frêle  créature  : 
—  Sainte  Vierge  Marie,  dit-elle,  qu'ai-je  fait?  Andrée, 
ma  sœur!  Mon  Dieu!  pardonnez-lui...  Secourez-la! 
Pauvre  cœur!  pauvre  cœur!  C'est  moi,  Andrée...  Il 
n'est  rien  arrivé,  va!  Pauvre  innocente,  elle  ne  sait  où 
elle  est...  Comment  ai-je  pu  me  fâcher  contre  elle? 
Voyons,  parle-moi...  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  mais 
parle-moi,  ma  petite  sœur  ! 

Andrée  revenait  doucementà  lavie  sous  cettepluie 
de  caresses  ;  elle  ouvrit  les  yeux,  sourit  comme  un 
enfant  qui  s'éveille,  et,  appuyant  un  doigt  contre  sa 
joue  :  —  Avoue,  dit-elle,  que  tu  l'aimes  un  peu  ! 

—  Bon  !  elle  rêve  encore,  dit  Bellah.  Voyons,  te 
sens-tu  mieux? 

—  Je  me  sens  mieux,  si  tu  l'aimes  ;  je  me  sens  plus 
mal,  si  tu  ne  l'aimes  pas,  reprit  Andrée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ' 

—  Ton  Dieu  sera  son  Dieu,  ta  loi  sera  sa  loi  quand 
tu  voudras.—  Puis,  se  relevant  vivement,  et  sautant 
au  cou  de  Bellah  :  —  Écoute,  continua  Andrée,  je  ne 
te  demande  pas  de  lui  crier  par  la  fenêtre  :  Comman- 
dant, je  vous  adore  !  Mais  tu  lui  dois  bien  un  dédom- 
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inagement  après  toutes  ses  disgrâces Il  faut  lui 

donner  quelque  chose.  Voyons,  quoi? 

—  Rien,  en  vérité. 

—  Ah  !  j'y  suis,  reprit  la  petite  fille  enlevant  avec 
prestesse  la  plume  blanche  du  chapeau  de  Bellah  ;  quel 
triomphe,  ma  belle,  que  de  faire  porter  à  un  officier 
républicain  les  couleurs  du  roi  ! 

Cet  adroit  compromis  ne  fut  pas  du  goût  de  made- 
moiselle de  Kergant  :  elle  s'élança  pour  ressaisir  la 
plume  dont  sa  sœur  adoptive  se  préparait  à  user  si 
traîtreusement;  mais  Andrée,  plus  leste  en  généra- 
dans  ses  mouvements  que  son  amie,  avait  déjà  entr- 
ouvert la  fenêtre,  et  Bellah  n'arriva  que  pour  donner, 
par  sa  présence  visible,  une  signification  plus  précieuse 
au  léger  gage  qui  tombait  en  voltigeant  sur  la  tête 
du  commandant  Hervé.  Andrée  éclata  de  rire, 
et  mademoiselle  de  Kergant  se  retira  précipitam- 
ment de  la  fenêtre  en  haussant  les  épaules  d'un  air  de 
dépit  et  de  dignité. 

Cependant  on  eût  pu  croire  que  le  charmant  pro- 
jectile, qui  gisait  aux  pieds  du  commandant  Hervé, 
était  doué  au  fond  de  quelque  propriété  féerique  ;  car 
o  jeune  homme,  depuis  qu'il  en  avait  éprouvé  l'imper- 
ceptible contact,  paraissait  avoir  pris  racine  à  la  place 
où  cet  événement  avait  interrompu  sa  marche.  Il  sen- 
tait qu'on  devait  l'observer  delà  fenêtre,  et  il  demeu- 
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rait  dans  une  véritable  angoisse,  les  yeux  fixés  sur  le 
plumet  mystérieux,  n'osant  le  relever  et  n'osant  pas 
davantage  le  négliger.  S'il  le  relevait  amoureusement, 
quel  ridicule  n'avait-il  pas  à  redouter,  en  supposantque 
le  hasard  ou  une  espièglerie  d'Andrée  eût  dirigé 
cette  plume  dans  son  voU  Si,  au  contraire,  il  s'en  éloi- 
gnait avec  insouciance,  ne  risquait-il  pas  d'offenser 
gravement  celle  dont  il  espérait,  au  fond  de  l'âme,  que 
lui  venait  ce  discret  message  ?  Entre  ces  deux  appré- 
hensions funestes,  Hervé  se  décida  pour  un  parti 
moyen.  Il  ramassa  le  petit  panache  du  bout  des  doigts, 
non  avec  la  mine  d'un  amant  empressé,  mais  de  Tair 
d'un  homme  qui  trouve  quelque  chose  et  dont  la  cu- 
riosité est  éveillée.  Il  reprit  ensuite  sa  promenade  en 
examinant  sa  trouvaille  avec  une  sorte  de  naïveté  non- 
chalante, comme  s'il  eût  dit  :  — Tiens,  c'est  une  plume 
d'autruche.  D'où  diable  est  tombée  cette  plume,  et  qui 
se  serait  attendu  à  trouver  une  plume  d'autruche 
dans  cette  partie  du  monde  ? —  Mais,  dès  que  le  jeune 
homme  se  vit  protégé  contre  tout  regard  curieux  par 
l'angle  du  manoir,  il  changea  de  contenance,  appro- 
cha vivement  la  plume  de  ses  lèvres  ;  puis,  souriant  à 
sa  propre  faiblesse,  il  détacha  les  agrafes  de  son  uni- 
forme, plia  le  panache  en  quatre  et  le  fit  immédiate- 
ment passer,  en  forme  et  en  esprit,  à  l'état  de  relique. 
Après  avoir  caché  son  trésor  du  même  visage  qu'on 
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cache  une  mauvaise  action,  le  commandant  Hervé, 
voyant  que  le  repos  et  le  silence  paraissaient  régner 
dans  la  retraite  des  jeunes  filles  comme  dans  toutes  les 
autres  parties  des  ruines,  put  se  diriger  vers  le  vesti- 
bule du  manoir  où  Francis  avait  cherché  un  abri  con» 
tre  la  fraîcheur  delà  nuit.  Le  jeune  commandant  fran- 
chissait déjà  les  degrés  du  perron  qui  formait  le  seuil 
du  vestibule,  quand  un  dernier  mouvement  de  pru- 
dence lui  fit  retourner  les  yeux  vers  le  pan  de  mur  isolé 
au  pied  duquel  sa  chasse  aux  1  avandières  s'était  terminée 
d'une  façon  si  énigmatiqne.  Hervé  avait  choisi  lui-même 
le  soldat  qui  venait  de  remplacer  la  première  senti- 
nelle à  ce  poste  important  :  c'était  un  jeune  grenadier 
nommé  Robert,  dont  le  courage  et  l'intelligence  lui 
étaient  particulièrement  connus.  Il  ne  l'aperçut  point; 
mais,  à  la  place  où  ses  yeux  le  cherchaient,  il  vit  sortir 
des  décombres  un  linge  blanc  qu'on  semblait  agiter 
afin  d'attirer  son  attention. 

Hervé  se  hâta  de  redescendre  le  perron  et  se  diri- 
gea rapidement,  quoique  avec  précaution,  vers  la  po- 
terne. Lorsqu'il  n'en  fut  plus  éloigné  que  d'une 
dizaine  de  pas,  il  put  distinguer  la  sentinelle,  qui, 
l'ayant  reconnu  lui-même,  ôtaitle  mouchoir  qu'elle 
avait  placé  au  bout  de  sa  baïonnette  et  se  contentait  de 
lui  faire  des  signes  avec  la  main,  comme  pour  l'enga- 
ger à  redoubler  d'activité  et  de  mystère.  Deux  secondes 
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plus  tard,  Hervé  était  près  du  mur,  face  à  face  avec  Je 
soldat. 

—  Eh  bien  !  Robert,  dit-il  à  voix  basse  après  s'être 
convaincu  que  tout  était  solitaire  autour  d'eux,  qu'y  a- 
t-ii  donc  ? 

—  Il  y  a,  commandant,  répondit  le  soldat  articulant 
ses  paroles  du  bout  des  lèvres  avec  un  effroi  mêlé  de 
gaieté,  il  y  a  qu'il  dépend  de  nous  de  prendre  la  pie 
sur  le  nid,  et  le  roi  sur  son  trône,  et  les  courtisans,  et 
toute  la  vieille  ci-devant  boutique.  On  voulait  vous  en 
faire  avaler  gros  comme  une  cathédrale  et  long 
comme  d'ici  en  Chine.  Vous  êtes  trahi. 

—  Trahi  ?  Comment  !  par  qui  ?  Vite,  parle  !  s'écria 
Hervé. 

—  Plus  bas,  commandant,  plus  bas  !  Voici  l'his- 
toire :  je  me  promenais  paisiblement  l'œil  braqué,  sui- 
vant l'ordre,  sur  le  bois  de  sapins  ;  mais  ouiche  !  ce 
n'est  pas  là  qu'est  le  nœud.  Tout  à  coup,  qu'est-ce  que 
j'entends  derrière  moi  ou  au-dessous  de  moi  ?  je  ne 
savais  pas  trop...  un  grand  bruit  de  voix,  comme  qui 
dirait  des  clabauderies  d'avocats.  Moi  qui  aime  natu- 
rellement à  m'instruire,  je  me  tourne,  je  me  retourne, 
et  finalement  voilà  que  je  mets  le  nez  sur  l'enclouure, 
et  que... 

Le  soldat  s'interrompit,  et  demeura  la  bouche  béante 
en  faisant  un  geste  de  suprême  terreur  ;  puis  Hervé  vit 
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le  malheureux  jeune  homme  bondir  en  arrière  et  s'af- 
faisser lourdement  sur  le  sol.  En  même  temps,  il  avait 
entendu  dans  son  oreille  l'explosion  d'une  arme  à  feu, 
et,  frappé  à  la  tête  d'une  rude  commotion,  il  tombait 
lui-même  privé  de  tout  sentiment,  à  quelques  pas  du 
grenadier. 

Alors  un  homme  d'une  taille  athlétique,  celui  qui 
venait  de  commettre  cette  double  violence  avec  un  si 
cruel  succès,  quitta  le  pied  du  mur,  d'où  il  paraissait 
être  sorti,  et  jeta  un  coup  d'œil  curieux  sur  le  châ- 
teau. Pendant  ce  temps,  un  individu  d'une  apparence 
plus  frêle  se  penchait  sur  le  corps  inanimé  du  com- 
mandant républicain,  et  lui  palpait  la  tête  avec  intérêt. 
—  Il  n'y  a  point  de  mal,  je  crois,  dit-il  d'une  voix 
dont  le  timbre  était  d'une  remarquable  douceur. 

—  Le  coup  de  feu  les  a  éveillés,  dit  l'autre.  Ils  vont 
tous  accourir  ici.  Cela  nous  fait  beau  jeu  de  l'autre 
côté.  —  En  achevant  ces  mots,  il  s'engagea,  à  la  suite 
de  son  compagnon,  dans  une  large  ouverture  prati- 
quée au  bas  de  la  muraille,  et  qui  se  referma  aussitôt, 
de  manière  à  ne  laisser  aucune  trace  de  leur  passage. 


IV 


Comment  tous  nommez-vous?  — 
J'ai  nom  Éliacin.  (JUcini.) 


Au  bruit  de  la  détonation,  tous  les  soldats,  guidés 
par  Francis,  s'étaient  précipités  en  désordre  vers  le 
lieu  d'où  paraissait  être  parti  le  signal  d'alarme.  Le 
jeune  lieutenant  poussa  un  douloureux  gémissement 
en  voyant  étendu  sur  les  débris  le  corps  immobile  de 
son  ami  ;  mais  son  désespoir  se  calma  quand,  à  la 
clarté  d'une  torche,  il  eut  pu  s'assurer  que  Hervé  n'a- 
vait sur  toute  sa  personne  aucune  apparence  de 
blessure. 

—  La  main  qui  a  frappé  ce  coup-là,  dit  gravement 
Bruidoux  en  ramassant  le  chapeau  du  commandant, 
qui  portait  les  marques  d'une  terrible  pression;  le 
poing,  dis-je,  qui  a  confectionné  cette  omelette  n'est 
certainement  pas  attaché  au  bras  d'une  demoiselle. 

—  11  faut  encore  dire  merci  au  misérable,  quel  qu'il 
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soit,  répondit  Francis,  du  moins  il  n'a  pas  voulu 
verser  le  sang. 

—  M'est  avis,  au  contraire,  mon  lieutenant,  qu'il 
en  a  versé  une  pleine  cruche.  Je  ne  savais  pas  ce  qui 
slapotait  comme  cela  sous  mes  pieds,  mais... 

—  Malheur  à  moi  !  s'écria  Francis,  en  retombant  à 
genoux  près  du  corps  de  Hervé  ;  il  faut  que  j'aie  mal 
regardé  ;  ceci  annonce  une  horrible  blessure  ! 

—  Horrible  en  effet,  dit  Bruidoux  sur  un  ton  sérieux 
et  chagrin  qui  ne  lui  était  pas  habituel  ;  mais  vous  ne 
la  cherchez  pas  où  elle  est,  lieutenant.  Voici  le  blessé, 
ou  plutôt  le  défunt,  car  le  garçon  me  paraît  avoir 
passé  l'arme  à  gauche...  Oui,  sa  dernière  garde  est 
montée. 

Tout  en  parlant,  le  sergent,  avec  l'aide  des  soldats, 
essayait  de  relever  le  corps  de  Robert,  qu'un  amas  de 
décombres  les  avait  empêchés  de  découvrir  plus  tôt. 

—  Mort  ?  Êtes-vous  sûr  qu'il  soit  mort,  vieux  Brui- 
doux ?  N'y  a-t-il  vraiment  rien  à  faire  ? 

—  Rien,  si  ce  n'est  une  ci-devant  prière,  citoyen 
lieutenant.  La  balle  a  choisi  la  meilleure  place,  comme 
une  aristocrate  qu'elle  était  ;  elle  est  allée  se  loger 
dans  le  cœur.  C'est  une  pitié,  continua  Bruidoux,  sV 
dressant  aux  soldats  qui  l'entouraient,  c'est  une  pitié 
que  de  voir  une  noisette  de  plomb,  lancée  par  un  lâche 
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coquin,  entrer  si  facilement  dans  la  poitrine  d'un  brave 
homme.  Je  donnerais  mon  œil  gauche  pour  tenir  deux 
minutes  en  tête  à  tête  la  guenon  de  lavandière  qui  a 
mis  son  doigt  de  carogne  sur  la  détente  ;...  inutile  de 
vous  dire,  citoyens,  qu'il  n'est  pas  question  de  laisser 
notre  camarade  étendu  là  comme  une  vieille  guêtre.  Il 
aura  son  lit  de  six  pieds,  tout  comme  s'il  était  né  duc 
et  pair  sous  l'ancien  régime.  Hem  !  hem  !  j'aimais  ce 
garçon,  mes  enfants  ;  c'était  un  brave.  Il  n'avait  pas 
plus  que  moi-même  l'étoffe  d'un  général  en  chef;  mais, 
autour  de  la  marmite  comme  en  face  d'une  ligne  en- 
nemie, il  y  avait  du  plaisir  à  lui  serrer  le  coude  :  c'était 
un  compagnon  d'une  tenue  irréprochable...  Hem! 
hem  !  citoyens,  une  larme  peut  tomber  sur  une  mous- 
tache grise  sans  la  déshonorer,  quand  il  s'agit  de  dire 
adieu  à  un  ami Pauvre  diable  de  Robert!  ci- 
toyens  le  voilà  flambé  ! 

Ainsi  conclut,  en  passant  sa  manche  sur  ses  yeux, 
le  peu  académique  Bruidoux.  La  solennité  de  l'heure 
et  du  lieu,  la  présence  du  cadavre,  aux  traits  duquel 
le  reflet  vacillant  des  torches  semblait  prêter  une  vie 
fantastique,  enfin  le  caractère  respecté  de  l'orateur, 
avaient  puissamment  secondé  l'effet  moral  de  sa  fu- 
nèbre improvisation  :  les  grenadiers  qui  formaient  le 
naïf  auditoire  de  Bruidoux  se  regardèrent  en  hochant 
ïa  tête  d'un  air  satisfait,  comme  pour  se  dire  qu'un 
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soldat  ne  pouvait  souhaiter  à  sa  mémoire  un  pané- 
gyriste  plus  disert  que  leur  vieux  sergent. 

Pendant  ce  temps,  Francis  était  parvenu  à  rappeler 
son  ami  à  la  vie;  mais  la  faiblesse  de  Hervé  ne  lui  per- 
mettait pas  encore  de  répondre  auZ  questions  empres- 
sées du  jeune  lieutenant.  Quelques  soldats,  sous  la 
direction  de  Bruidoux,  s'occupèrent  de  creuser,  avec 
leurs  sabres,  une  fosse,  dans  laquelle  furent  ensevelis 
les  restes  de  leur  malheureux  camarade.  D'autres,  for- 
mant avec  leurs  fusils  une  sorte  de  brancard,  se  mirent 
en  devoir  de  transporter  leur  commandant  jusqu'au 
château.  Ils  étaient  environ  aux  deux  tiers  du  che- 
min, quand  le  bruit  assez  rapproché  d'une  nouvelle 
détonation  les  arrêta  subitement.  Hervé  fit  un  mou- 
vement pour  se  relever  ;  mais  il  retomba  aussitôt, 
épuisé  par  cet  inutile  effort.  Francis,  laissant  près  de 
lui  deux  grenadiers,  s'élança  avec  le  reste  de  la  troupe 
dans  la  direction  du  donjon,  derrière  lequel  le  coup 
de  feu  semblait  être  parti. 

La  sentinelle,  placée  à  cet  endroit  des  ruines,  fut 
trouvée  à  son  poste,  rechargeant  son  fusil.  Interrogée 
par  Francis  sur  les  motifs  de  cette  alerte,  elle  répondit 
qu'elle  avait  vu  sortir  tout  à  coup  du  bas  de  l'escarpe- 
ment sur  lequel  le  donjon  était  assis  de  ce  côté,  une 
procession  de  fantômes  blancs  et  noirs  ;  qu'après  leur 
avoir  crié  :  Qui  vive  !  sans  recevoir  de  réponse,  elle  avait 
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fait  feu.  Le  soldat  ajouta,  avec  une  légère  émotion 
dans  la  voix,  qu'ils  avaient  disparu  aussitôt,  comme 
si  la  terre  se  fût  refermée  sur  eux.  Un  épais  brouillard, 
s'élevant  d'une  petite  rivière  qui  coulait  au  pied  du 
donjon,  expliquait  plus  naturellement  à  Francis  la 
nouvelle  disparition  de  leur  insaisissable  ennemi.  Il 
ne  put  retenir  un  mouvement  d'amer  dépit;  puis,  re- 
commandant 5  la  sentinelle  une  active  vigilance,  il 
courut  retrouver  Pelven,  qui,  tout  à  fait  remis  de  son 
étourdissement,  venait  lui-même  à  sa  rencontre.  Les 
deux  jeunes  gens,  après  s'être  mis  réciproquement  au 
courant  des  événements  dont  ils  avaient  été  témoins, 
permirent  aux  grenadiers  d'aller  reprendre  leur  som- 
meil interrompu. 

—  Je  ne  doute  pas,  dit  Hervé  quand  il  fut  seul  avec 
son  ami,  que  tout  ceci  ne  soit  arrivé  à  l'insu  de  ma 
sœur  ;  car  elle  m'assurait  ce  soir  même  qu'à  sa  con- 
naissance nous  ne  courions  aucun  danger,  et  je  la  sais 
incapable  d'un  mensonge.  Ce  qu'il  me  paraît  le  plus 
raisonnable  d'imaginer,  c'est  que  nous  avons  troublé 
une  bande  de  chouans  dans  sa  retraite.  Nous  ne  pou- 
vons malheureusement  songer  à  les  poursuivre  à  tra- 
vers cette  brume. 

—  Et  Robert  vous  a  laissé  entendre  qu'il  supposait 
une  sorte  de  complicité  entre  nos  voyageuses  et  les 
avocats  du  souterrain  ? 
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—  Le  pauvre  garçon  semblait  le  croire,  reprit  Hervé, 
et  le  ménagement,  un  peu  brutal  toutefois,  dont  on  a 
usé  envers  moi  me  le  persuaderait.  Il  y  a  de  la  cha- 
noinesse  là  dedans;  mais  il  faut  que  ma  sœur  soit 
trompée  elle-même. 

—  J'en  jurerais,  dit  Francis. 

—  C'est  inutile,  reprit  Hervé  ;  mais,  en  vérité,  ma 
tête  me  fait  plus  de  mal  que  je  ne  voudrais.  J'ai  grand 
besoin  de  repos  et  je  m'étends  là.  Tâchez  de  dormir 
de  votre  côté. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  après  être  con- 
venus de  laisser  ignorer  aux  femmes,  et  surtout  à 
Andrée,  les  événements  de  la  nuit,  afin  d'épargner 
aux  unes  de  l'inquiétude,  et  de  ne  pas  donner  aux 
autres  le  prétexte  d'un  triomphe  secret. 

Comme  Francis,  après  avoir  quitté  le  commandant, 
passait  devant  la  façade  du  manoir,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  remarquer  avec  surprise  le  calme  absolu 
qui  continuait  de  régner  dans  cette  partie  privilégiée 
du  château.  Que  les  coups  de  feu  et  le  tumulte  auquel 
ils  avaient  donné  lieu  eussent  respecté  le  sommeil  des 
jeunes  filles,  cela  s'expliquait  par  l'opiniâtreté  du 
sommeil  qui  est  une  des  douces  fortunes  de  leur  âge  ; 
mais  ni  la  chanoinesse  ni  le  garde-chasse  ne  pouvaient 
invoquer,  pour  absoudre  leur  surdité,  une  aussi  agréa- 
ble excuse  :  leur  insensibilité  équivoque,  en  redoublant 
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les  vagues  soupçons  du  jeune  lieutenant,  lui  inspira 
une  idée  vengeresse  qu'il  saisit  aussitôt  avec  une  joie 
enfantine.  Il  ramassa  un  fragment  de  moellon  ;  et, 
s'étant  assuré  qu'on  ne  l'observait  pas,  il  prit  la  pose 
de  David  devant  Goliath,  et  lança  la  pierre  résolument 
dans  la  fenêtre  de  la  chanoinesse,  après  quoi  il  courut 
se  pelotonner  derrière  un  mur,  en  riant  tout  bas  de 
ce  fou  rire  qui  est  plus  familier  aux  écoliers  qu'aux 
empereurs.  Au  bruit  de  vitraux  brisés  qui  annonça  le 
succès  complet  du  divertissement  de  Francis,  quelques 
soldats,  couchés  çà  et  là  dans  les  ruines,  levèrent  la 
tête  avec  inquiétude;  mais  le  silence  profond  qui 
succédait  à  cette  effraction  leur  fît  croire  qu'ils  avaient 
été  dupes  d'une  des  mille  plaisanteries  que  les  démons 
de  la  nuit  inventent  pour  torturer  les  mortels,  et  ils 
se  rendormirent  aussitôt.  Au  même  instant,  Francis 
voyait  une  ombre  s'approcher  avec  précaution  de  la 
fenêtre  endommagée,  et  il  croyait  reconnaître  la  sil- 
houette effilée  de  celle  qu'il  avait  eu  principalement 
pour  but  de  désobliger.  L'ombre  de  la  chanoinesse 
parut  appliquer  quelque  chose  comme  un  nez  à  l'une 
des  vitres  intactes.  Francis  se  pencha  vivement  et  ra- 
massa une  seconde  pierre:  cet  âge  est  sans  pitié. 
L'ombre  alors,  soit  qu'elle  eût  terminé  ses  investiga- 
tions, soit  qu'elle  fût  guidée  par  un  de  ces  pressenti- 
ments salutaires  que  le  ciel,  dans  sa  miséricorde  infi- 
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nie,  envoie  aux  vieilles  filles  comme  aux  autres 
créatures,  l'ombre  se  retira  et  l'affaire  n'eut  pas 
d'autres  suites. 

Environ  trois  heures  après  la  conclusion  innocente 
de  cet  épisode,  tous  les  soldats  étaient  debout,  étirant 
au  soleil  leurs  bras  engourdis.  Le  garde-chasse  Kado 
s'occupait  de  seller  les  chevaux  avec  sa  gravité  habi- 
tuelle, tandis  que  Hervé  et  Francis,  retirés  un  peu  à 
l'écart,  semblaient  engagés  dans  une  vive  discussion 
Le  sergent  Bruidoux  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  s'ap- 
procha avec  modestie  des  deux  officiers,  et,  portant 
la  main  à  son  chapeau  :  —  Salut  et  fraternité,  citoyens, 
dit-il.  Vous  voilà  frais  comme  une  pomme  ce  matin, 
commandant.  Je  vois  avec  charme  que  ce  coup  de 
poing  numéro  un  n'a  pas  produit  sur  votre  teint  plus 
d'effet  moral  qu'une  caresse  physique  de  jeune  fille... 
Et  est-ce  votre  avis,  citoyens,  que  nous  quittions  la 
baraque  avant  de  savoir  au  juste  comment  est  fait  le 
ci-devant  boudoir  de  ces  dames  lavandières  ? 

—  C'est  précisément,  répliqua  Hervé,  ce  que  je 
disais  au  lieutenant.  Bien  que  nous  ayons  tout  lieu  de 
croire  que  les  drôles  ont  déguerpi,  il  est  bon  d'exami- 
ner leur  gîte.  Le  plus  léger  indice  peut  nous  révéler 
le  but  de  leur  réunion. 

—  Très-bien  !  s'écria  Francis.  Qui  vous  dit  le  con- 
traire ?  Seulement  allons-y  tous.  Il  n'est  pas  juste 
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que  vous  couriez  seul  la  chance  d'être  pris  au  piège. 

—  Et  où  diable  voyez-vous  un  piège  ?  *eprit  Hervé. 
Ne  vous  ai-je  pas  montré,  au  bas  du  donjon,  la  porte 
par  laquelle  ils  sont  sortis?  Ils  l'ont  laissée  toute 
grande  ouverte.  Si  c'est  un  piège,  il  est  bien  fin.  Allu- 
mez-moi une  torche,  Bruidoux.  Je  ne  veux  pas,  encore 
un  coup,  lieutenant,  qu'un  seul  de  nos  hommes  ha- 
sarde un  cheveu  dans  cette  affaire.  C'est  assez,  c'est 
beaucoup  trop,  que  j'aie  à  me  reprocher  déjà  la  mort 
de  Robert. 

—  Permettez-moi,  dit  Bruidoux,  qui  revenait  avec 
une  torche  allumée  à  la  main  et  deux  autres  sous  le 
bras,  permettez-moi,  citoyens,  de  vous  mettre  d'ac- 
cord. Allons-y  tous  trois  ;  s'il  y  a  des  dames,  eh  bien! 
elles  n'en  auront  que  plus  sujet  de  se  réjouir. 

Hervé,  malgré  le  désir  qu'il  éprouvait  de  visiter  seul 
le  souterrain  suspect,  consentit  à  cet  arrangement, 
dans  la  crainte  d'éveiller  par  de  plus  longs  refus  la 
défiance  du  loyal  sergent.  Tous  trois  alors,  ayant 
tourné  le  donjon,  commencèrent  à  descendre  labo- 
rieusement le  mamelon  abrupt  qui  lui  servait  de  base, 
en  s'aidant  des  arbustes  rabougris  qui  croissaient  entre 
'es  fentes  du  rocher  ;  ils  se  trouvèrent  bientôt  à  quel- 
ques pieds  au-dessus  du  fond  d'un  ravin,  devant  la 
petite  porte  que  le  commandant  Hervé  avait  décou- 
verte d'en  haut,  et  qui  était  ménagée  de  façon  à  ne 
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pouvoir  être  aperçue  facilement  du  côté  de  la  plaine. 
Cette  porte,  adaptée  au  rocher,  fermait  l'entrée  d'une 
espèce  de  caverne  étroite  et  obscure.  Hervé,  sa  torche 
à  la  main,  y  pénétra  en  se  courbant,  suivi  de  près  par 
ses  deux  compagnons.  Au  bout  de  quelques  pas,  ce 
couloir  les  conduisit  dans  une  vaste  salle  voûtée,  à  la- 
quelle des  arceaux  parfaitement  intacts  prêtaient  un 
caractère  de  sombre  élégance  architecturale.  Des 
torches  fumaient  encore  sur  le  sol  humide  :  c'était  du 
reste  la  seule  trace  qui  pût  faire  deviner  le  séjour 
récent  d'êtres  vivants  dans  cette  retraite.  La  cave  prin- 
cipale communiquait  par  des  portes  cintrées  avec  des 
chambres  plus  petites,  dans  lesquelles  les  deux  jeunes 
gens  et  le  sergent  continuèrent  leurs  perquisitions; 
Hervé  s'engagea  dans  la  partie  des  souterrains  qui  de- 
vait correspondre  à  l'aile  du  manoir  occupée  durant  la 
la  nuit  par  la  chanoinesse.  Dans  l'angle  d'un  caveau, 
la  lumière  rouge  de  sa  torche  éclaira  tout  à  coup  les 
degrés  d'un  escalier  en  vis  qui  s'enfonçait  sous  la  voûte. 
Hervé  s'élança  précipitamment  sur  les  degrés  ;  mais, 
à  la  hauteur  de  la  voûte,  l'escalier  était  rompu  ;  cinq 
ou  six  marches  avaient  été  arrachées  et  gisaient  sur  les 
degrés  inférieurs,  laissant  un  intervalle  qu'il  était  im- 
possible de  franchir.  Après  un  examen  minutieux  de 
ces  débris,  Hervé  demeura  convaincu  qu'ils  dataient  de 
la  nuit,  et  ses  soupçons  contre  la  politique  chanoinesse 
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furent  fortifiés  par  Cette  découverte.  Une  visite  atten- 
tive dans  l'appartement  de  la  vieille  dame  n'eût  pas 
manqué  d'éclairer  à  cet  égard  les  conjectures  du  jeune 
commandant;  mais  telle  avait  été  son  éducation,  qur 
la  pensée  de  violer  la  chambre  à  coucher  d'une  femme, 
cette  femme  eût-elle  cent  ans,  devait  être  écartée  avec 
répugnance  par  les  habitudes  de  son  esprit. 

Hervé  rejoignit  le  petit  aide  de  camp  dans  un  caveau 
éloigné,  au  moment  où  celui-ci  venait  de  mettre  la 
main  sur  un  énorme  verrou  qui  fermait  une  sorte  de 
trappe  ou  de  porte  basse  et  large,  pratiquée  dans  le 
mur,  et  à  laquelle  on  parvenait  par  une  rampe  en  terre 
d'une  pente  rapide.  En  réunissant  leurs  efforts,  les 
deux  jeunes  gens  enlevèrent  la  barre  du  verrou;  aus- 
sitôt la  porte  s'abaissa  comme  un  pont-levis,  et  la 
clarté  du  jour  pénétrant  à  flots  dans  le  souterrain  leur 
fit  reconnaître  que  le  hasard  les  avait  amenés  à  l'ou- 
verture mystérieuse  qui  la  veille  avait  englouti  les  la- 
vandières si  à  propos,  et  qui  avait  donné  passage  au 
meurtrier  de  Robert.  La  porte  était  formée  de  fortes 
planches  de  chêne,  recouverte  en  dedans  de  plaques 
de  fer,  et  revêtue  à  l'extérieur  d'une  légère  maçon- 
nerie qui  cadrait  hermétiquement  avec  celle  du  reste 
de  la  muraille.  Les  jeunes  gens  profitèrent  de  cette 
issue  pour  sortir  du  souterrain;  mais,  comme  ils  met- 
taient le  pied  sur  la  terre  ferme,  ils  entendirent  de 
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grands  cris  dans  les  caveaux,  et  ils  allaient  s'y  préci- 
piter de  nouveau,  quand  Bruidoux  apparut  triompha- 
lement à  l'ouverture,  traînant  par  l'oreille  un  captif 
d'une  espèce  inattendue. 

Aux  cris  du  vieux  sergent,  les  grenadiers,  le  garde- 
chasse  et  la  brillante  troupe  des  émigrées  étaient  ac- 
courus au  pied  de  la  muraille.  Le  prisonnier,  au  mi- 
lieu du  cercle  curieux  qui  Fentourait,  s'occupait  tran- 
quillement de  se  frotter  les  yeux,  pour  dissiper 
l'éblouissement  que  lui  avait  causé  la  lumière  subite 
du  soleil.  C'était  un  enfant  d'une  dizaine  d'années, 
aux  yeux  bleus  et  à  la  physionomie  gracieuse  ;  ses  che- 
veux noirs  étaient  coupés  carrément  sur  le  front  et 
flottaient  par  derrière  sur  ses  épaules  :  il  portait  une 
veste  longue  de  laine  brune  et  des  culottes  bouffantes. 
Au  premier  coup  d'œil  que  Hervé  jeta  sur  l'enfant,  il 
le  reconnut,  et  regarda  aussitôt  Kado  avec  une  expres- 
sion mêlée  de  reproche  et  de  pitié,  à  laquelle  le  guide 
répondit  par  un  signe  imperceptible  de  douleur.  En 
même  temps,  les  femmes  avaient  échangé  à  la  déro- 
bée des  regards  de  confusion  craintive. 

—  Imaginez-vous,  commandant,  dit  Bruidoux,  que 
ce  double  fils  de  lavandière  dormait  comme  un  loir 
sur  un  tas  de  paille.  Sa  maman  l'aura  oublié  dans  la 
bagarre.  Je  lui  ai  adressé,  tant  par  gestes  qu'autre- 
ment, deux  ou  trois  questions  de  politesse  ;  mais  le 
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petit  muscadin  paraît  étranger  aux  usages  des  salons, 
et  il  est  muet  comme  un  poisson. 

Pendant  que  le  sergent  parlait,  l'enfant  avait  pro- 
mené autour  de  lui  des  yeux  ébahis  ;  puis,  croisant  ses 
bras  sur  son  dos,  il  dit  avec  une  naïveté  parfaitement 
jouée,  si  elle  l'était  :  —  Oh  !  oh  !  que  voilà  de  beaux 
messieurs  donc,  et  de  belles  dames  aussi  !  Bonjour, 
la  société.  Ah  çà,  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  dans 
le  pays,  vous  autres? 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  y  fais  toi-même,  galopin? 
s'écria  Bruidoux.  Ne  va-t-il  pas  nous  demander  nos 
papiers,  à  présent? 

Tous  les  doutes  que  Hervé  pouvait  conserver  encore 
sur  la  duplicité  dont  on  usait  envers  lui  s'étaient  à 
peu  près  évanouis  devant  les  traits  bien  connus  de  l'en- 
fant captif;  mais  le  jeune  officier,  ému  de  l'angoisse 
qui  se  lisait  sur  les  lèvres  pâles  et  contractées  de  K#do, 
hésitait  à  profiter  rigoureusement  de  ses  avantages. 

—  Mon  petit  ami,  dit-il  à  l'enfant,  tu  as  la  mine 
bien  éveillée  pour  jouer  un  rôle  de  niais.  Il  faut  nous 
dire  la  vérité,  ou  ton  âge  même  ne  pourra  te  garantir 
d'un  châtiment  sévère.  Tu  as  passé  la  nuit  avec  des 
gens  que  nous  avons  plus  d'une  raison  de  tenir  pour 
nos  ennemis. 

—  Je  crois  bien  !  murmura  Bruidoux  ;  quand  ce  ne 
serait  que  le  ci-devant  coup  de  poing... 
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—  Silence!  sergent,  reprit  Hervé.  Voyons,  petit,  qui 
est-ce  qui  t'a  conduit  ici? 

—  C'est  la  Groac'h,  dit  l'enfant,  la  Groac'h  de  la 
vallée. 

—  La  Groac'h!  interrompit  Bruidoux  ;  je  m'en  yak 
t'en  donner,  des  Groac'h  !  Est-ce  aussi  ta  calotine  de 
Groac'h  qui  a  lâché  la  détente?... 

—  Citoyen  sergent,  dit  vivement  Hervé,  finissons- 
en.  Cette  tâche  n'est  pas  la  nôtre;  nous  ne  perdrons 
pas  plus  de  temps  à  l'interroger  :  fouillez-le  seulement. 
Cet  enfant  appartient  à  la  loi  ;  elle  a  frappé  des  têtes 
plus  jeunes,  bien  qu'il  m'en  coûte  de  le  rappeler;  mais 
c'est  à  quoi  auraient  dû  songer  les  gens  de  peu  de 
cœur  qui  ont  sacrifié  la  pauvre  créature. 

—  Oui  !  oui  !  dit  en  riant  le  petit  garçon,  allez  votre 
train  !  la  fée  me  sauvera  bien.  —  Entre  nous,  mes- 
sieurs, je  vous  dirai  que  c'est  ma  femme. 

—  Et  voilà  probablement  son  cadeau  de  noces,  re- 
prit Bruidoux  en  tirant  de  la  poche  du  jeune  prison- 
nier une  toupie  avec  sa  corde.  Tu  aurais  mieux  fait, 
mon  bon  homme,  de  t'en  tenir  à  ce  jeu-ci,  qui,  comme 
vous  savez,  citoyens,  n'est  pas  un  divertissement  de 
potentat,  mais  tout  simplement  une  récréation  honnête 
et  démocratique.  Quand  j'avais  l'âge  de  ce  marmot,  je 
passais  le  dimanche  et  le  reste  de  la  semaine  avec  une 
citoyenne  de  ce  calibre  sous  le  porche  de  l'église.  C'est 
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ce  qui  faisait  dire  à  notre  curé  que  je  finirais  par  où 
j'avais  commencé,  c'est  à  savoir  par  la  corde  ;  tout  ça 
parce  qu'un  jour  je  lui  avais  planté  mon  clou  dans 
ses  souliers  à  boucles,  histoire  de  faire  plaisir  à  mon 
père  qui  était  cordonnier  dans  notre  endroit. 

Ce  disant,  le  vieux  sergent  avait  roulé  industrieuse- 
ment  la  corde  autour  de  la  toupie,  après  quoi  il  la 
lança  sur  le  sol,  observa  un  moment  ses  rapides  évo- 
lutions avec  un  sourire  paternel;  puis,  se  baissant 
soudain,  il  la  cueillit,  selon  son  expression,  dans  le 
creux  de  sa  main  droite,  et  continua  d'applaudir  par 
une  douce  hilarité  aux  rotations  infinies  de  la  ci' 
toyenne. 

Cependant  les  femmes  venaient  de  monter  à  cheval  ; 
Kado  s'étant  approché  pour  tenir  l'étrier  au  comman- 
dant Hervé,  celui-ci  se  pencha  à  l'oreille  du  Breton,  et 
lui  dit  à  demi-voix  :  —  Vous  êtes  sévèrement  puni  de 
m'avoir  trompé,  Kado,  et  je  le  suis,  moi,  d'avoir  cru 
à  votre  bonne  foi.  —  Le  vieux  garde-chasse  tressaillit 
et  répondit,  les  yeux  baissés  vers  la  terre  :  —  Oui,  oui, 
Monsieur,  l'épreuve  est  dure  ;  elle  pouvait  être  pire  si 
vous  l'aviez  voulu,  je  le  sais...  Vous  avez  eu  pitié  de 
l'enfant...  Est-ce  que  vous  emmènerez  le  pauvre  petit 
gars? 

—  Si  je  faisais  mon  devoir,  Kado,  j'emmènerai*  xe 
père  avec  le  fils. 


BELLAIÎ.  93 

—  L'enfant  est  bien  faible,  mon  maître...  J'aimais  à 
le  regarder,  car  sa  défunte  mère  et  lui  c'est  tout  un... 
On  dit  qu'AUx  me  ressemble  ;  mais  ie  petit,  c'est  sa 
mère  toute  vivante.  Il  est  bien  faible,  Monsieur  ;  et 
s'il  y  a  de  la  prison  au  bout  de  tout  cela,  de  la  prison, 
ou  bien... 

Le  garde-chasse  s'interrompit  en  portant  la  main  à 
sa  gorge,  comme  s'il  eût  été  suffoqué  par  la  violence 
de  son  émotion. 

—  Maître  Kado,  reprit  Hervé,  je  n'ai  que  trop  cédé  à 
d'anciens  sentiments  dont  vous  autres  paraissez  faire  si 
peu  de  cas.  Pouvez-vous  et  voulez-vous  m'avouer  tout 
haut,  devant  ces  hommes,  ce  qui  se  passe  et  ce  que  l'on 
médite? 

Le  Breton,  après  avoir  regardé  autour  de  lui  avec 
un  air  d'indécision  douloureuse,  leva  une  main  vers  le 
ciel,  et  dit  d'un  ton  ferme  :  —  L'enfant  est  entre  les 
mains  de  Dieu. 

—  Prenez  vos  rangs,  et  en  marche  !  cria  Hervé. 

—  Commandant,  dit  Bruidoux,  amenant  par  le  col- 
let le  fils  du  garde-chasse,  le  petit  singe  ne  voulait-il 
pas  jouer  des  jambes  pour  aller  retrouver  son  épouse? 

—  Je  le  mets  sous  votre  garde,  sergent  ;  vous  m'en 
répondez. 

—  En  ce  cas,  approche,  mon  garçon,  reprit  Brui- 
doux en  saisissant  une  longue  et  forte  courroie  qui 
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avait  servi  à  attacher  des  paquets.  Il  passa  un  bout  de 
la  courroie  autour  de  saceinture,  lia  fortement  l'autre 
bout  au  corps  du  jeune  captif,  et  rejoignit,  en  cet  équi- 
page, le  détachement,  qui  descendait  la  colline  des 
tunes,  au  milieu  des  dernières  vapeurs  du  malin. 


feire,  ne  chevauche    plu*  avant  ; 
retourne,  car  tu  es  trahi. 

(Ancienne  chronique.) 


Ce  terrible  fardeau  de  la  vie  ne  semble-t-il  pas  léger 
à  porter  quand,  au  soleil  du  matin,  sous  un  ciel  pro- 
fond et  pur,  on  se  met  en  marche,  à  pied  ou  à  cheval, 
le  long  des  haies  fleuries,  ou  en  vue  d'horizons  bleuâ- 
tres, la  poitrine  pleine  d'un  air  frais  comme  la  rosée  ? 

Dans  ce  premier  instant  de  rajeunissement  et  de 
bien-être,  avec  toute  la  vivacité  des  organes  reposés, 
on  éprouve  comme  une  révélation  lumineuse  du  bien- 
fait de  Fexistence;  on  s'étonne  de  l'avoir  méconnu,  en 
contemplant  le  cadre  enchanteur  dans  lequel  Dieu  l'a 
placé;  on  se  réjouit  d'être  né.  Passe  un  homme  qui 
vous  parle  du  cours  de  la  rente  ou  des  élections,  le 
charme  est  rompu;  la  création  divine  est  gâtée. 

La  sérénité  de  ces  sensations  irréfléchies  se  peignait 
sur  le  visage  de  nos  voyageurs.   Hervé  et  le  vieux 
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garde-chasse  avaient  seuls  le  front  soucieux»  Hervé 
marchait  quelques  pas  en  avant,  cherchant  à  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  sa  conscience  émue  et  dans  son 
esprit  tourmenté.  Après  ce  qui  s'était  passé,  il  ne 
pouvait  plus  lui  rester  de  doute  que  sur  la  nature  de  la 
perfidie  dont  il  était  le  jouet.  Son  droit,  son  devoir 
même  était  de  refuser  une  plus  longue  protection  à  celles 
qui  abusaient  si  clairement  de  sa  bonne  foi  ;  chaque 
pas  qu'il  faisait  le  rendait  complice  d'une  trahison  in- 
connue, mais  certaine.  D'un  autre  côté,  interroger, 
avec  la  rigueur  d'un  juge  et  d'un  ennemi,  ces 
*"emmcs  envers  qui  le  liaient  des  souvenirs  si  puis- 
sants, c'était  une  tâche  pour  laquelle  il  manquait  de 
courage  ;  c'était  d'ailleurs  ouvrir  les  yeux  aux  soldats 
sur  une  duplicité  dont  un  de  leurs  camarades  avait  péri 
victime  ;  c'était  abandonner  sans  réserve  les  émigrées 
à  des  lois  effrayantes  :  Andrée  elle-même  pouvait  se 
trouver  enveloppée  dans  des  périls  encourus  à 
son  insu  ;  c'était  enfin  livrer  des  femmes,  livrer  son 
propre  sang  ;  et  Hervé,  malgré  la  sévérité  de  ses  prin- 
cipes, n'était  pas  assez  stoïque  pour  charger  sa  mé- 
moire d'un  de  ces  traits  que  les  exagérations  passa- 
gères d'une  politique  peuvent  vanter,  mais  que  les  lois 
éternelles  gravées  dans  le  cœur  de  l'homme  réprou- 
vent et  jugent  infâmes.  Pour  échapper  à  ces  anxiétés, 
Hervé  prit  la  résolution  de  continuer  le  voyage  jusqu'à 
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Kergant,  espérant  qu'une  occasion  se  présenterait  de 
réparer  cet  oubli  momentané  de  sor.  devoir  absolu,  et 
se  promettant,  en  tout  cas,  de  se  mettre,  aussitôt  ar- 
rivé, à  la  disposition  du  général,  en  lui  avouant  fran- 
chement ses  torts. 

Plus  libre  alors,  la  pensée  de  Hervé  se  reporta  sur 
un  objet  plus  léger,  mais  à  peine  moins  délicat,  c'est- 
à-dire  sur  la  plume  blanche  envolée  de  la  fenêtre  de 
mademoiselle  de  Kergant,  et  dont  le  sens  précis  étaii 
difficile  à  pénétrer.  Et  d'abord  la  plume  était-elle  bien 
celle  de  Bellah?  Un  prompt  regard  de  Hervé  l'assura 
que  le  feutre  élégant  de  la  jeune  fille  n'était  plus  orné 
de  son  panache.  Cela  semblait  décisif;  mais  en  même 
temps  il  put  reconnaître,  et  ce  fut  avec  ennui,  que  le 
chapeau  de  la  petite  Andrée  avait  également  perdu  sa 
flottante  parure,  ce  qui  remettait  tout  en  question. 
Andrée,  qui  était  aux  aguets  depuis  le  moment  du  dé- 
part, n'avait  eu  garde  de  laisser  passer,  sans  le  remar- 
quer, le  double  regard  de  son  frère.  Elle  donna  aussi- 
tôt un  coup  de  cravache  à  son  cheval,  qui  vint  toucher 
celui  du  jeune  homme  :  —  Eh  bien  !  mon  frère,  dit- 
elle,  voilà  une  matinée  délicieuse...  Vous  avez  là  un 
singulier  chapeau,  commandant  ! 

Ace  mot  de  chapeau,  Hervé  qui  se  méfiait  déjà 
passablement  de  sa  petite  sœur,  sentit  croître  son  trou- 
ble et  se  mit  à  siffloter,  en  gourmandant  son  cheval. 
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pour  avoir  un  prétexte  de  ne  pas  répondre  ;  mais 
Andrée  n'était  point  femme  à  se  laisser  dépister  si 
aisément  :  —  Commandant,  reprit-elle,  vous  avez  un 
singulier  chapeau.  Un  singulier  chapeau  vous  avez, 
commandant. 

— Et  en  quoi  singulier?  dit  enfin  Hervé,  voyant  qu'on 
ne  pouvait  l'éviter. 

—  En  quoi?  mais  il  me  paraît  plat,  ce  chapeau... 
Pourquoi  n'y  mettez-vous  pas  un  panache  ? 

Panache  était  de  tous  les  mots  de  la  langue  celui  qui 
était  le  mieux  fait  en  cet  instant  pour  importuner 
Hervé.  —  Panache  !  répéta-t-il  machinalement  et  à 
demi-voix. 

—  Panache,  dit  Andrée  en  dansant  sur  sa  selle. 

—  Avez-vous  bien  dormi  cette  nuit?  demanda  Hervé. 

—  Mais  pas  mal,  pas  mal,  commandant;  si  ce  n'est 
que  j'ai  eu  un  panache,  je  veux  dire  un  rêve,  de  toutes 
couleurs,  autrement  dit  panaché. 

—  Sur  quel  panache  avez-vous  marché  ce  matin, 
petite  sœur?  Et,  à  propos,  qu'avez-vous  fait  du  vôtre  ? 

—  Comment  !  est-ce  que.  je  ne  l'ai  plus  ?  Ah  !  mon 
Dieu!  j'oubliais  que  le  vent  l'avait  emporté  cette  nuit. 

—  Et  le  vent,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a  pas  eu  plus  d'é- 
gards pour  votre  amie  ? 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  en  riant  la  jeune  fille,  nous  y 
voilà  !  Non,  le  vent  n'en  a  emporté  qu'un  ;  mais  le« 
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quel?  C'est  précisément,  citoyen,  ce  que  j'ai  promis  de 
ne  pas  vous  dire,  parce  que,  si  je  vous  le  disais,  vous 
seriez  trop  heureux,  et  c'est  pourquoi,  bref,  je  ne  vous 
le  dis  pas.  —  En  achevant  ces  mots,  Andrée  fit  faire 
une  volte  à  son  cheval,  et  retourna  au  petit  galop  vers 
ses  compagnes. 

Pendant  que  le  commandant  Hervé  oubliait  dans 
des  méditations  plus  heureuses  les  chagrins  de  son 
équivoque  situation,  le  lieutenant  Francis  étudiait  du 
coin  de  l'œil,  avec  une  complaisance  peu  dissimulée, 
les  traits  et  les  façons  de  la  charmante  sœur  de  son 
ami.  Le  jeune  garçon  semblait  trouver  dans  cette  étude 
un  intérêt  si  particulier,  et  s'y  livrait  d'ailleurs  avec 
une  telle  assiduité,  que  mademoiselle  de  Pelven  n'eût 
pu  manquer  d'y  prendre  garde,  quand  elle  n'eût  pas 
été  douée  d'une  merveilleuse  vivacité  de  perception. 
11  est  rare  qu'une  femme  se  sache  mauvais  gré  d'attirer 
l'attention  d'un  homme  d'un  maintien  convenable,  et 
tout  aussi  rare  qu'elle  sache  mauvais  gré  à  l'homme 
qui  la  juge  digne  de  cette  attention.  On  peut  ajouter 
que  si  l'observateur  se  trouve  classé,  pour  quelque 
raison  de  Dolitique  ou  de  coterie,  parmi  les  ennemis 
de  la  dame,  cette  circonstance  a  pour  effet  ordinaire 
de  prêter  au  régal  une  saveur  plus  piquante.  La  svelte 
tournure  de  Francis,  sa  mine  turbulente,  la  coquet- 
terie d'adolescent  qui  retroussait  sa  moustache  nais- 
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santé  et  plantait  son  chapeau  de  côté  sur  sa  tête  bou- 
clée, lui  composaient  une  vraie  physionomie  de  page  à 
la  fois  naïve,  impudente  et  gracieuse.  Mademoiselle 
Andrée  n'avait  donc  aucune  bonne  raison  pour  se  for- 
maliser outre  mesure  de  ce  qui  lui  arrivait.  Seulement, 
comme  toute  jeune  fille  qui  se  sent  observée  avec  une 
curiosité  spéciale,  tantôt  elle  demeurait  plus  silen- 
cieuse et  plus  calme  que  de  coutume  ;  tantôt,  fort  au 
contraire,  elle  paraissait  possédée  d'un  démon  loquace 
et  mobile,  qui  communiquait  à  sa  langue  et  à  toute  sa 
personne  une  activité  prodigieuse.  Francis,  qui  croyait 
déjà  être  amoureux  depuis  plusieurs  siècles,  jugea 
qu'il  passerait  pour  un  sot  s'il  ne  se  déclarait  pas  sans 
retard  d'une  manière  significative.  Il  éperonna  tout  à 
coup  son  cheval,  passa  et  repassa  devant  Hervé  comme 
pour  exercer  sa  monture,  disparut  une  minute  dans 
an  fourré,  et  revint  au  galop,  en  cachant  avec  précau- 
tion un  petit  bouquet  de  primevères,  de  jonquilles  et 
de  fleurs  de  bruyères,  sur  lesquelles  il  avait  entendu 
Andrée  s'extasier  un  instant  auparavant.  Par  bonheur, 
Andrée  précédait  alors  la  chanoinesse  de  quelques 
pas;  Francis  s'arrêta  brusquement  devant  elle  :  — 
Mademoiselle,  lui  dit-il  en  lui  présentant  son  bouquet, 
c'est  de  la  part  de  votre  frère. 

Le  mensonge  était  flagrant.  Si  Andrée  eût  seulement 
eu  le  temps  de  prévoir  l'événement  et  d'y  réfléchir, 
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le  jeune  homme  était  perdu;  mais  l'ignorance  du  dan- 
ger et  la  témérité  admirable  qu'elle  donne  aux  amou- 
reux de  l'âge  de  Francis  leur  assurent  le  bénéfice  sou- 
vent considérable  de  la  surprise.  Andrée,  ne  sachant 
trop  ce  qu'elle  faisait,  prit  les  fleurs  et  s'inclina  en  bal- 
butiant un  remercîment. 

On  pense  bien  qu'une  telle  scène  n'était  point  de 
celles  que  la  chanoinesse  pouvait  contempler  d'un  œil 
insoucieux.  Elle  prit  aussitôt  un  trot  saccadé  qui  sema 
l'air  sur  son  passage  d'un  nuage  de  poudre  parfumée, 
de  sorte  qu'on  eût  pu  la  suivre  à  la  trace  comme  une 
déesse  antique;  et,  fixant  sur  le  visage  ému  d'Andrée 
des  yeux  où  s'annonçait  un  orage  :  —  Qu'est-ce  ?  dit- 
elle  :  que  vous  chantait  ce  troubadour  patriote? 

—  Il  me  priait,  Madame,  reprit  Andrée,  de  vous 
offrir  ce  bouquet,  n'osant  le  faire  lui-même  à  cause  du 
respect  que  lui  inspire  votre  physionomie...  Comment 
disait-il?...  altière...  oui,  altière...extraordinairement 
altière. 

Pendant  ce  discours,  les  fleurs  avaient  passé  de 
la  main  fine  et  rose  d'Andrée  dans  la  paume  flétrie  de 
la  chanoinesse.  Francis  enfonça  ses  éperons  avec  force 
dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  rua,  se  cabra  et  faillit 
le  désarçonner. 

—  Hé  '  m'sieu  !  jeune  homme!  dit  la  vieille  dame  : 


10Î  BL1LAI1. 

comment  appelJe-t-on  ces  gens-là?  mon  ami!  lieute- 
nant! 

—  Citoyen,  Madame,  dit  Andrée. 

—  M'sieu  le  citoyen!  cria  la  chanoinesse;  puis, 
voyant  de  plus  près  les  traits  agréables  du  jeune  offi- 
cier, qui  s'était  enfin  rapproché  :  Mon  enfant,  reprit- 
elle,  où  avez-vous  appris  à  avoir  du  respect  pour  les 
femmes? 

—  Chez  ma  mère,  Madame,  répondit  sèchement 
Francis. 

—  C'est  bien  dit,  répliqua  la  chanoinesse,  et  je  garde 
votre  bouquet.  Vous  vous  êtes  égaré  de  bonne  heure 
dans  une  triste  route,  mon  enfant. 

—  Triste,  non,  Madame,  dit  le  jeune  garçon  en 
souriant,  puisque  j'ai  l'honneur  de  vous  y  rencontrer. 

—  Voilà  du  singulier  !  reprit  madame  de  Kergant. 
Et  comment  se  fait-il  qu'un  jeune  homme  bien  né, 
comme  vous  paraissez  l'être,  se  soit  voué  au  service 
de  ces  malappris  féroces,  de  ces  rustauds  sangui- 
naires  

—  De  la  Convention  nationale  !  interrompit  Francis. 
Madame,  j'aime  naturellement  la  bataille,  et  naturel- 
lement aussi  j'aime  mieux  batailler  pour  mon  pays  que 
pour  l'étranger. 

—  Malheureux  enfant  !  s'écria  la  chanoinesse,  on 
vous  a  faussé  le  jugement  par  de  grands  mots  dont 
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vous  ne  pouviez  comprendre  le  sens  ;  mais  comment 
votre  mère,  puisque  vous  en  parliez...? 

—  J'en  parlais  ;  mais  n'en  parlons  plus,  Madame, 
je  vous  prie,  dit  vivement  Francis.  En  même  temps 
ses  paupières,  frangées  de  longs  cils  comme  celles 
d'une  femme,  s'abaissèrent  avec  hâte  comme  pour 
arrêter  deux  larmes  qui  avaient  jailli  sur  ses  joues. 

Un  instant  de  silence  suivi  cette  expression  involon- 
taire d'une  douleur  mystérieuse.  Puis  Andrée,  repre- 
nant tout  à  coup  la  parole  avec  une  insouciance  appa- 
rente que  démentait  l'humidité  de  ses  yeux  :  —  Voyons, 
ma  tante,  dit-elle,  est-ce  que  cela  sent  quelque  chose, 
ces  jonquilles  !  Et  tout  en  parlant,  la  petite  fille  enle- 
vait des  mains  de  la  chanoinesse  deux  ou  trois  fleurs, 
qu'elle  eut  soin  de  garder  après  les  avoir  respirées. 
Francis  répondit  à  ce  procédé  par  un  regard  dont  la 
tendre  reconnaissance  couvrit  de  rougeur  le  front  de 
sa  délicate  consolatrice.  En  cet  endroit,  une  nouvelle 
disposition  du  terrain  força  le  jeune  officier  à  se  sé- 
parer des  deux  dames,  et  Andrée  n'en  fut  pas  fâchée. 

Le  pays  que  traversait  le  détachement  avait  peu  à 
peu  changé  d'aspect.  La  vue  n'était  plus  attristée  par 
l'âpre  nudité  des  cimes;  l'horizon  se  rétrécissait:  les 
chemins  se  régularisaient  entre  des  haies  vives,  exhaus- 
sées comrue  des  retranchements  naturels  et  soutenues 
à  des  intervalles  rapprochés  par  de  gros  arbres  char- 
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gés  de  feuilles  ;  ces  haies  servaient  de  clôture  à  des 
champs  ou  à  des  prairies  plantés  de  pommiers  aux 
fleurs  blanches  et  roses.  Au  bruit  de?  chevaux,  de 
grands  bœufs  avançaient  à  travers  les  taillis  leurs  têtes 
méditatives  et  contemplaient  les  voyageurs  d'un  air 
abstrait.  Çà  et  là  apparaissaient  parmi  les  arbres  de 
basses  chaumières,  revêtues  d'une  enveloppe  de  lichens 
et  de  mousse.  Les  chênes  des  haies  et  les  pommiers 
des  champs,  se  rapprochant  et  se  massant  à  une  cer- 
taine distance,  semblaient  couvrir  toute  la  campagne 
d'une  épaisse  forêt,  au  milieu  de  laquelle  la  pointe 
frêle  des  clochers  indiquait  de  temps  en  temps  la  place 
d'un  village. 

Mais  les  sentiments  de  paix  et  de  bonheur  qu'éveil- 
lait ce  paysage  champêtre  cédaient  aux  souvenirs  ré- 
cents et  désastreux  marqués  presque  à  chaque  pas  par 
des  ruines,  des  débris  incendiés,  ou  de  longs  tertres 
tumulaires.  La  vivace  nature  de  ce  sol  s'empressait  en 
vain,  comme  par  une  pudeur  maternelle,  de  recouvrir 
de  fleurs  et  de  douces  images  les  traces  des  crimes  et 
des  malheurs  des  hommes  :  les  champs  étaient  en  fri- 
che ;  ceux  qui  auraient  dû  les  cultiver  engraissaient  de 
leurs  dépouilles  les  sillons  inutiles.  De  temps  à  autre, 
les  voyageurs  entendaient  un  sanglot  ou  le  sourd  mur- 
mure d'une  voix  derrière  un  buisson  ;  ils  apercevaient 
des  femmes  ou  des  enfants  agenouillé?  et  priant,  effi- 
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gies  vivantes,  sur  des  tombeaux  ignorés.  Des  troncs 
d'arbr°,s  rompus,  des  branches  hachées,  des  (trouées 
sinistres  dans  les  haies,  les  empreintes  encore  fraîches 
de  piétinements  désespérés,  la  couleur  étrange  de  la 
boue  des  fossés,  dénonçaient  de  place  en  place  le 
théâtre  d'un  de  ces  combats  où  la  gloire  du  vainqueur, 
quel  qu'il  fût,  se  perdait  dans  la  faute  du  fratricide. 

—  Il  faut  avouer,  commandant,  dit  tout  à  coup 
Francis,  rompant  le  silence  sous  lequel  il  avait  dissi- 
mulé jusque-là,  comme  tout  le  reste  de  la  troupe,  les 
pensées  que  soulevaient  les  tristes  vestiges,  il  faut 
avouer  que  la  guerre  civile  est  une  détestable  horreur. 

—  Dites  la  guerre,  Francis,  civile  ou  non.  Pensez- 
vous  que  ce  qui  est  un  malheur  ici  n'en  soit  pas  un  là  Y 
Le  crime,  s'il  y  a  crime,  s'arrête-t  il  juste  au  poteau 
qui  marque  nos  frontières  ?  Croyez-vous  que  les  dou- 
leurs et  les  malédictions  soient  moins  amères  ou  moins 
légitimes,  parce  qu'elles  s'expriment  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  vôtre  ?  Il  faut  des  siècles  à  l'esprit  hu- 
main pour  généraliser  l'idée  la  plus  simple;  il  ne  con- 
çoit les  vérités  que  peu  à  peu,  et  il  n'en  saisit  d'abord 
que  les  détails  qui  le  touchent  de  plus  près.  On  com- 
mence à  appeler  le  duel  d'homme  à  homme  un  absurde 
préjugé,  et  le  duel  de  peuple  à  peuple,  qui  n'est 
qu'une  application  en  grand  du  même  principe,  est 
regardé  comme  raisonnable.  Qu'appelons-nous  guerre 
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civile,  nous,  fils  de  cette  philosophie  chrétienne  aux 
yeux  de  qui  l'humanité  n'est  qu'une  famille?  Si  la 
terre  n'est  qu'une  partie  commune,  dont  tous  les 
hommes  sont  citoyens,  toute  guerre  est  une  guerre 
civile,  toute  guerre  est  une  barbare  extravagance. 

—  Et  vous  êtes  suldat?  dit  Francis  en  regardant 
Hervé  avec  un  peu  de  surprise. 

—  Le  moment  où  une  vérité  se  fait  jour  n'est  pas 
celui  où  elle  est  applicable,  répondit  le  jeune  com- 
mandant. On  peut  penser  autrement  que  son  temps, 
mais  il  faut  agir  comme  lui. 

—  Mais  au  moins,  monsieur  Hervé,  cette  épouvan- 
table guerre  intestine  est  finie  ? 

—  Oui,  pour  quelques  jours,  pour  quelques  heures 
peut-être,  répondit  Hervé  avec  mélancolie. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  sur  quelle  apparence 
se  fondait  cette  opinion  du  jeune  commandant,  qui 
était  partagée  secrètement  par  les  chefs  des  deux 
partis,  et  que  l'événement  était  si  près  de  justifier.  Les 
traités  de  la  Jaunaye,  de  la  Mabilaye  et  de  Saint-Flo- 
rent, signés  successivement  par  Charette,  par  Cormatin 
et  par  Stofflet,  semblaient,  il  est  vrai,  avoir  embrassé 
dans  la  pacification  tous  les  pays  insurgés,  l'Anjou,  la 
Bretagne  et  la  haute  Vendée  ;  mais  les  représentants 
et  les  généraux  républicains  connaissaient  trop  bien 
les  intrigues  persévérantes  des  agences  royalistes  de 
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Pans  et  de  Londres,  pour  avoir  eu,  en  proposant  cet 
armistice,  un  autre  but  que  d'augmenter  les  divisions 
dans  les  rangs  des  rebelles  et  de  détacher  les  paysans 
de  la  guerre  par  l'habitude,  reprise  peu  à  peu,  de  leurs 
paisibles  travaux.  D'un  autre  côté,  l'excès  même  des 
avantages  faits  aux  royalistes  dans  les  clauses  patentes 
ou  secrètes  de  ces  traités  aurait  suffi  à  éveiller  la  mé- 
fiance des  chefs  de  ce  parti,  quand  même  ils  auraient 
apporté  aux  conférences  une  sincérité  que  les  docu- 
ments les  moins  cachés  de  l'histoire  ne  permettent 
pas  de  leur  supposer.  L'amnistie  avait  pu  sans  doute 
être  proposée  et  acceptée  avec  une  bonne  foi  réci- 
proque ;  mais  il  n'en  pouvait  être  de  même  des  articles 
qui,  organisant  en  gardes  territoriales,  sous  le  comman- 
dement des  généraux  royalistes,  les  Vendéens  et  les 
chouans  les  mieux  aguerris,  laissaient  subsister  un 
État  dans  l'État,  un  foyer  permanent  de  rébellion  au 
sein  de  la  république.  Il  n'en  pouvait  être  de  même 
surtout  de  ces  concessions  secrètes  et  inouïes,  parmi 
lesquelles  on  comptait  l'engagement  de  rendre  le  jeune 
Louis  XVII  aux  chefs  armés  en  son  nom,  et  dont 
l'authenticité  n'a  pu  être  accréditée  que  par  un  témoi- 
gnage impérial.  La  crédulité  des  diplomates  vendéens 
en  face  de  ces  invraisemblances  politiques  ne  se  con- 
cevrait pas,  si  l'on  ne  savait  que,  tout  en  feignant  de 
les  prendre  au  mot,  ils  prouvaient  par  leurs  menées 
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quJils  en  appréciaient  exactement  la  valeur.  Cette  paix 
enfin  n'était,  au  moins  dans  la  conviction  de  ceux 
qui  l'avaient  conclue,  qu'une  suspension  d'armes 
dans  laquelle  chacun  des  deux  partis  avait  cru  égale- 
ment trouver  son  intérêt.  Toutefois  il  est  permis  de 
penser  que  quelques  chefs  royalistes  avaient  pu  re- 
garder comme  sérieuses  les  obligations  les  plus  in- 
croyables de  ces  traités  volontairement  suspects. 

Il  était  nécessaire  de  rappeler  ce  détail  de  l'histoire 
du  temps  pour  faire  comprendre  la  suite  de  ce  récit 
mais  on  ne  voudra  pas  conclure  de  cette  digression 
superficielle  que  ce  roman  ait  la  moindre  prétention 
historique  :  c'est  un  titre  qu'il  ne  peut  soutenir  d'au- 
cune façon,  et  qui  nous  engagerait  bien  au  delà  de  nos 
connaissances  et  de  nos  forces.  Un  conte  doit  s'efforcer 
sans  doute  de  ne  pas  choquer  d'une  manière  inconve- 
nante les  vraisemblances  de  l'époque  et  des  mœurs 
dont  il  affiche  les  couleurs  ;  mais  sa  frivolité  avouée 
nous  paraît  le  dispenser  d'un  scrupule  plus  sérieux. 

La  caravane  fit  halte  dans  un  village,  et  prit  une 
heure  de  repos  tout  en  dînant  ;  puis  le  voyage  continua 
jusqu'au  soir,  sans  autre  incident  que  la  rencontre  de 
quelques  cantonnements  républicains,  avec  lesquels 
on  échangeait  un  mot  d'ordre.  Le  crépuscule  corn- 
mençait  à  accuser  plus  nettement  sur  le  ciel  les  con- 
tours des  horizons,  quand  le  timide  Colibri  adressa 
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cette  question  au  circonspect  Bruidoux:  —  Suis-je 
dans  mon  tort,  sergent,  quand  je  me  figure  que 
l'Amérique  est  un  pays  où  la  plupart  des  hommes 
sont  des  singes  ? 

Le  sergent  haussa  les  épaules  par  un  brusque  mou- 
vement dont  le  contre-coup  fit  tressaillir  le  petit  captif 
à  cheveux  longs  qu'il  traînait  à  sa  remorque.  —  Marche 
donc;  jeune  houspin!  dit  Bruidoux.  —  Je  te  dirai 
d'abord,  Colibri,  et  par  forme  de  préambule,  que  ce 
petit  tédéraliste  commence  à  me  scier  le  dos  d'une 
façon  bizarre.  Quant  à  l'idée  que  tu  te  formes  de 
l'Amérique  et  de  ses  habitants,  que  tu  prends  pour 
des  singes,  elle  te  ferait  prendre  toi-même  pour  un 
âne  dans  toute  société  distinguée...  Marcheras-tu, 
moitié  de  coquin?  Avise-toi  de  tirer  encore  sur  la 
corde,  et  tu  vas  connaître  la  configuration  de  mon 
pied...  Il  n'y  a  pas  de  singes,  Colibri  :  c'est  une  bête 
inventée  par  les  prêtres  et  par  les  tyrans  pour  humilier 
l'homme  libre.  L'Amérique,  Colibri...  —  Tu  tires  sur 
la  corde,  gamin!  apprête  tes  flûtes...  je  vais  en 
jouer!...  L'Amérique,  mon  garçon,  est  précisément 
faite  comme  je  te  le  disais..  Hueïdia  !  petit  Cobourg. .. 
Et  tu  pourras  en  causer  maintenant  avec  aisance  et... 
Très-bien,  mon  poulet  !  tu  ne  pèses  pas  une  plume  h 
cette  heure...  Avec  aisance  et  facilité,  Colibri,  mon 
ami Hé!  vingt  mille  calottes!  où  est  le  fils  du 
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chouan  ?  Mort,  du  diable  !  il  a  coupé  la  corde  !  Arrêtez! 
arrêtez  le  prisonnier  !...  Dans  le  champ,  à  droite  ! 

L'enfant  venait,  en  effet,  de  profiter  des  premières 
ombres  du  soir  pour  accomplir  une  évasion  dont  il 
avait  sans  doute  trouvé  les  moyens  à  la  halte  du  dîner. 
Il  courait  alors  à  perte  d'haleine  dans  un  champ  la- 
bouré, que  Fétroite  douve  d'un  fossé  séparait  du 
chemin.  Bruidoux  enjamba  la  douve  et  s'élança  sur 
les  pas  du  fugitif:  les  soldats  le  suivirent  en  poussant 
de  grands  cris  ;  mais  ils  n'étaient  pas  au  milieu  du 
champ,  que  l'enfant  avait  escaladé  la  haie  qui  en  bar- 
rait l'autre  extrémité,  et  qui  était  contiguë  à  un  bois 
épais.  Il  se  retourna  quand  il  se  vit  maître  de  cette 
position,  et  fit  un  signe  de  la  main,  comme  s'il  voulait 
parler.  Une  dizaine  de  fusils  s'abaissèrent  dans  la  di- 
rection du  petit  gars.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  s'écria 
Bruidoux  d'une  voix  haletante,  le  premier  qui  fait  feu, 
je  le  crosse  !  Est-ce  que  nous  avons  des  tueurs  d'en- 
fants ici  ?  Parle,  mon  bijou. 

—  Ayez  bien  soin  de  ma  toupie,  cria  le  captif  en- 
volé. Puis  il  sauta  dans  le  bois  et  disparut. 

—  Eh  bien,  dit  Bruidoux  en  regagnant  le  chemin  au 
milieu  des  rires  mal  contenus  de  ses  camarades,  ne 
vous  gênez  pas,  mes  enfants.  Est-ce  que  personne  ne 
viendra  me  chatouiller  un  peu  le  dessous  du  nez  !... 
Ta  toupie,  petit  clampin  !  ajouta  le  vieux  sergent  entre 
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ses  dents.  Que  je  vive  assez  pour  te  retrouver  avec  de 
la  barbe  au  menton  ;  et  si  je  ne  te  la  fais  pas  avaler, 
ta  toupie,  avec  la  corde  et  le  clou,  et  la  chèvre  et  le 
chou... 

—  Eh  bien,  sergent,  interrompit  Hervé,  dissimu- 
lant à  peine  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  du  résultat 
de  l'aventure,  vous  voilà  donc  passé  aux  royalistes  ! 

—  Ma  foi,  citoyen  commandant,  répondit  Bruidoux 
avec  un  peu  d'humeur,  si  vous  voulez  dire  qu'il  fallait 
laisser  fusiller  le  mioche,  qu'on  me  loge  cinq  billes 
dans  la  tête  et  n'en  parlons  plus.  Ce  n'est  pas  ma  ma- 
nière de  voir. 

—  Ni  la  mienne,  vieux  Bruidoux,  dit  Hervé.  Je  sais 
ce  que  vous  valez  en  face  d'un  homme.  Quant  aux 
femmes  et  aux  enfants,  laissons-les  aux  geôliers  et  aux 
bourreaux  qui  déshonorent  la  république. 

Le  brave  sergent,  complètement  réhabilité  aux  yeux 
de  ses  inférieurs  par  les  paroles  du  jeune  comman- 
dant, détacha  la  courroie  inutile  qui  ceignait  ses  reins, 
et  s'en  servit  pour  informer  les  plus  rieurs  de  la  troupe 
qu'il  n'avait  pas  oublié  leurs  indiscrètes  gaietés.  Il 
fut  interrompu  dans  cette  récréation  par  le  garde- 
chasse  Kado,  qui  lui  tendit  sa  gourde  avec  cordialité 
en  lui  disant  : 

—  Nous  ne  pensons  peut-être  pas  de  même  sur 
bien  des  choses,  camarade;  mais  tout  ce  que  je  pos- 
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sède  est  au  service  de  l'homme  qui  a  de  la  pitié  dans 
le  cœur  pour  les  créatures  faibles. 

Le  sergent  parut  surpris  plus  que  fâché  de  cette  ou- 
verture; il  se  recueillit  un  instant  en  accolant  la 
gourde  jusqu'à  ce  qu'il  se  sentît  près  d'être  suffoqué. 
La  rendant  alors  au  Breton  :  —  Tous  les  braves,  dit-il 
gravement,  ont  les  mêmes  idées  sur  certains  articles. 

On  avait  repris  la  marche,  et,  sous  l'influence  de  la 
fatigue  et  de  la  nuit,  le  silence  se  fut  bientôt  rétabli 
dans  les  rangs  de  la  colonne.  Hervé,  ayant  remarqué 
plus  d'une  fois  qu'Andrée  chancelait  sur  sa  selle, 
comme  si  elle  ne  résistait  qu'avec  peine  au  sommeil, 
s'était  placé  à  ses  côtés  et  s'y  maintenait  avec  sollici- 
tude. La  jeune  fille,  sous  cette  protection,  s'aban- 
donna avec  une  confiance  naïve  à  un  assoupissement 
que  berçait  l'allure  tranquille  de  son  cheval.  Elle  ne 
se  réveilla  qu'aux  sons  distincts,  quoique  éloignés  en- 
core, d'une  petite  cloche  qui  tintait  onze  heures.  An- 
drée l'écouta  attentivement,  et,  poussant  soudain  un 
cri  de  joie  :  —  A  moi,Bellah  !  dit-elle,  c'est  notre 
Kergant  !  c'est  la  cloche  de  la  chapelle!  Pardon,  mon 
frère...  je  vais  devant;  vous  permettez?...  Et,  sans  at- 
tendre la  réponse,  la  gracieuse  enfant  s'élança  au  galop 
dans  une  large  et  sombre  avenue,  au  bout  de  laquelle 
ptincelaient  entre  les  arbres  des  lumières  pareilles  à 
des  vers  luisants  dans  l'herbe. 
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Le  manoir  seigneurial  de  Kergant  était  une  construc- 
tion d'un  aspect  austère  et  presque  claustral.  Il  pré- 
sentait la  forme  d'un  triangle  à  peu  près  régulier,  dont 
chaque  côté  était  fermé  par  une  haute  tourelle  à  toit 
pointu.  Les  fondements  plongeaient  dans  des  fossés 
pleins  d'eau  ;  mais  un  pont  permanent  remplaçait  le 
pont-levis  et  donnait  accès  sous  la  porte  principale. 
La  petite  chapelle  dont  la  cloche  venait  de  retentir 
s'élevait,  à  droite  du  château,  sur  un  monticule  dont 
les  pentes  étaient  tapissées  de  gazon.  Plusieurs  bâti- 
ments, servant  de  fermes  et  d'écuries,  contribuaient 
avec  la  chapelle  à  encadrer  l'espace  qui  s'étendait  de- 
vant la  façade  du  manoir  et  qui  tenait  lieu  de  cour. 
Au  milieu  de  cet  espace,  des  domestiques  portant  des 
flambeaux  écoutaient  avec  respect  les  ordres  que  leur 
donnaitun  homme  dont  l'âge  avait  blanchi  les  cheveux 
sans  pouvoir  fléchir  sa  haute  taille,  sans  détendre  les 
muscles  de  son  mâle  et  rigide  visage.  Le  marquis  de 
Kergant  était  vêtu  uniformément  de  noir  ;  il  avait  le 
bras  enveloppé  d'un  crêpe,  et  un  pareil  symbole 
de  deuil  était  attaché  à  la  poignée  du  couteau  de  chas- 
se qui  pendait  à  son  côté.  Andrée  et  Bellah  descendi- 
rent de  cheval  en  même  temps,  et  le  marquis  lés  serra 
toutes  deux  à  la  fois  sur  son  cœur.  La  chanoinesse 
s'approcha  ensuite  et  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère, 
puis  elle  lui  parla  un  instant  à  voix  basse.  Le  vieux 
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seigneur  s'avança  alors  vers  la  soubrette  écossaise  et 
lui  montra  le  château  de  la  main  en  s'inclinant  avec 
une  politesse  cérémonieuse.  La  fille  des  Mac-Grégor 
prit  le  bras  delà  chanoinesse  et  se  dirigea  vers  rentrée 
du  château.  —  Suivez-les,  mes  filles,  dit  le  marquis  ; 
vous  devez  être  mortes  de  fatigues! 

—  Pardon,  mon  père,  interrompit  Andrée  d'un  ton 
suppliant,  mais  nous  ne  sommes  pas  venues  seules  ; 
il  y  a  quelqu'un...  mon  Dieu  !...  quelqu'un... 

—  Allez,  mon  enfant,  reprit  le  marquis.  La  cham- 
bre de  votre  frère  est  prête. 

Andrée  porta  vivement  à  ses  lèvres  la  main  de  son 
père  adoptif,  la  mouilla  de  ses  larmes  et  se  retira  avec 
son  amie.  M.  de  Kergant  suivit  les  jeunes  filles  jus- 
qu'au pont  qui  était  jeté  sur  les  fossés.  Là  il  s'arrêta, 
fit  ranger  ses  gens  derrière  lui  et  attendit. 

En  ce  moment,  le  détachement  républicain  entrait 
dans  la  cour  du  château.  Hervé  mit  pied  à  terre  et  s'a- 
vança vers  le  marquis  avec  une  émotion  dont  il  avait 
peine  à  se  rendre  maître.  Francis  et  les  soldats  l'ac- 
compagnaient à  une  petite  distance.  Arrivé  devant  la 
porte,  il  se  d  écouvrit  et  salua  profondément  le  vieil- 
lard. • 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  de  Kergant  en  lui  ren- 
dant son  salut,  recevez  mes  remercîments. 

—  Je  souhaite,  monsieur,  répliqua  Hervé,  qu'ils  me 
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soient  adressés  d'aussi  bon  cœur  que  je  voudrais  les 
mériter. 

—  Soyez  sûr,  citoyen  commandant,  puisque  c'est 
votre  titre,  reprit  le  marquis,  que  je  ne  suis  pas  de 
ceux  dont  la  bouche  dit  oui  quand  le  cœur  dit  non. 
Permettez-moi  d'offrir  au  comte  de  Pelven  l'hospita- 
lité pour  la  nuit. 

Hervé  fut  surpris  et  offensé  de  l'accent  amer  et  hau- 
tain qui  marquait  ces  paroles. 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  à  vous  demander  la  môme 
faveur  pour  mon  lieutenant  et  pour  mes  soldats. 

—  Et  ces  messieurs  sauront  la  prendre,  n'est-ce  pas, 
en  cas  de  refus  ? 

—  De  grâce,  monsieur... 

—  C'est  au  reste,  interrompit  le  marquis  en  haus- 
sant le  ton,  ce  que  je  suis  curieux  de  voir.  J'ai  fait  ser- 
ment de  ne  jamais  laisser  pénétrer  sous  mon  toit, 
moi  vivant,  aucun  des  égorgeurs  de  votre  prétendue 
république,  et  c'est  assez  que  je  manque  à  mon  ser- 
ment pour  le  fils  de  votre  père. 

A  cette  déclaration  provocante,  un  murmure  de 
colère  éclata  dans  les  rangs  des  grenadiers.  Hervé  leur 
imposa  silence  de  la  main,  et  se  retournant  vers  le 
marquis  : 

—  Et  puis-je  vous  demander,  monsieur,  dit-il,  si 
vous  avez  fait  ce  serment  le  jour  même  où  vous  avez 


116  BELL AH. 

signé  un  traité  avec  nos  représentants  et  accepté  l'am- 
nistie de  notie  prétendue  république  ? 

—  Non  !  s'écria  avec  force  M.  de  Kergant  ;  mais  je 
l'ai  fait  le  jour  où  vous  avez  teint  vos  drapeaux  dans 
le  sang  de  votre  roi,  et  je  l'ai  renouvelé  lejouroùj'ai 
su  l'état  qu'on  devait  faire  de  votre  parole,  —  hier 
même,  en  apprenant  que  vous  aviez  lâchement  étouffé 
dans  sa  prison  le  fils  du  martyr  !  Il  n'y  a  plus  de  traité, 
il  n'y  a  plus  de  paix.  Assez.  Entrez,  citoyen  Hervé,  et 
ne  craignez  rien  ;  mais  ne  m'en  demandez  pas  plus. 

—  Vous  ne  pouvez  sérieusement  me  croire  capable 
de  subir  une  pareille  hospitalité,  dit  Hervé  avec  un  sou- 
rire dont  la  tranquille  politesse  fit  monter  la  rougeur 
au  front  du  vieux  gentilhomme.  Puisque  je  suis  sur 
une  terre  ennemie,  je  sais  comment  un  soldat  y  passe 
la  nuit.  Venez,  mes  enfants,  nous  bivouaquerons  en- 
semble. 

Les  grenadiers  répondirent  par  une  acclamation  et 
suivirent  le  jeune  homme,  qui  s'éloignait  du  château 
à  pas  précipités.  — Mon  commandant,  dit  Bruidoux, 
il  ne  serait  pas  si  fier  s'il  n'avait  dans  ses  caves  quel- 
ques douzaines  de  chouans.  C'est  égal,  dites-un  mot, 
et  nous  verrons  qui  couchera  dehors  cette  nuit. 

—  Non,  répondit  Hervé;  ils  diraient  encore  que 
nous  violons  les  traités.  Je  ne  suis  pas  fâché  d'ailleurs 
de  la  réception  ;  elle  m'épargne. . .  Mais  qui  donc  nous 


BELL AH.  117 

suit  là  ?  Ah  !  c'est  vous,  Kado  ?  Eh  bien,  mon  ami,  fai  • 
tes-moi  un  plaisir  :  prenez  soin  de  nos  chevaux.  Je  sup- 
pose que  les  pauvres  bêtes  ne  sont  pas  comprises  dans 
le  serment. 

—  Cela  sera  fait,  monsieur.  Ne  voulez-vous  rien  de 
plus  ? 

—  Ces  braves  gens  ont  le  ventre  creux,  mon  bon 
Kado.  Allez  jusqu'au  village,  apportez-leur  à  souper. 
Vous  nous  retrouverez  sur  la  lande  aux  Pierres.  Voici 
ma  bourse. 

—  Mais,  monsieur  Hervé... 

—  Prenez  ma  bourse,  vous  dis-je,  et,  sur  votre  vie, 
payez  tout,  quand  vous  devriez  mettre  de  l'argent  dans 
la  main  de  ce  vieillard. 


VT 


Ta  yoîx  m'est  agréable,  enfant  de  la  uni»? 
far  les  faulômes  n'effraient  point  mon  âme. 
Ta  voix  est  charmante  à  mon  cœur. 
{Chants  ossianiques) 


(ïuiriô  par  les  souvenirs  encore  vivants  de  son  en- 
fance, le  commandant  Hervé  entra  avec  sa  troupe 
dans  un  dédale  de  sentiers  qui  les  conduisit,  après 
quelques  minutes  de  marche,  au  pied  d'une  lande  es- 
carpée et  déserte.  A  part  quelques  touffes  d'ajoncs, 
Tunique  végétation  qui  germât  sur  le  sol  ingrat  de  cette 
montagne  était  une  herbe  fine  et  rase  comme  de  la 
mousse,  qui  la  recouvrait  depuis  la  base  jusqu'au  som- 
met, et  sur  laquelle  le  pied  avait  peine  à  se  fixer.  Du 
reste,  on  n'apercevait  ni  un  roc  ni  même  le  plus  petit 
caillou  qui  pût  justifier  le  nom  de  la  lande  aux  Pierre- 
que  lui  avait  donné  Hervé.  Les  soldats  s'arrêtèrent, 
hésitant  à  gravir  cette  aride  pente  tristement  bala  yée 
par  le  vent  de  la  nuit,  et  qui  semblait,  de  tous  les  lie  ux 
du  monde,  le  moins  propre  à  leur  prêter  un  abri. 
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—  Patience,  mes  amis,  dit  le  jeune  homme,  je  vous 
ménage  une  surprise  là-haut,  Lea  soldats  montèrent 
alors  résolument  par  le  premier  chemin  qui  se  pré- 
senta. Hervé  les  suivait,  quand  les  sons  d'une  voix  ha- 
letante qui  l'appelait  par  son  nom  l'arrêtèrent  soudain. 
—  C'est  votre  sœur,  dit  Francis...  —  Oui,  oui,  cela 
devait  être,  murmura  Hervé.  Conduisez-les,  mon  ami; 
je  vous  rejoindrai  bientôt.  —  Le  jeune  lieutenant  s'é- 
loigna, et,  au  même  instant,  Andrée  tombait  éperdue 
et  hors  d'haleine  dans  les  bras  de  son  frère. 

—  Voyons,  mon  enfant,  voyons,  dit  Hervé,  nous  de- 
vions nous  y  attendre.  Pas  d'attendrissement,  je  vous 
en  prie. 

Andrée  releva  la  tête  pour  répondre,  mais  une  ex- 
plosion de  douleur  la  rejeta  suffoquée  et  palpitante 
sur  la  poitrine  du  jeune  homme.  —  Pauvre  petite  !  al- 
lons, un  peu  de  courage,  murmura  Hervé.  — Puis, 
dressant  vers  le  ciel,  par  un  geste  subit  de  désespoir, 
son  front  contracté,  tandis  qu'Andrée  continuait  de 
sangloter  comme  si  son  cœur  était  près  de  se  briser 
sur  le  cœur  de  son  frère  :  —  ODieu!  dit-il,  mon  Dieu! 
elle  prie  pour  la  paix  !  Écoutez-la  !  elle  vous  conjure 
pour  la  fin  de  nos  discordes.  Dieu  de  bonté,  exau- 
ccz-la  ! 

—  Emmène-moi ,  emmène-moi  d'ici  !  s'écria  An- 
drée. 
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Hervé  la  fit  asseoir  près  de  lui  et  lui  prit  la  main  : 
—  T'emmener,  chère  enfant  ?  Où  ?  Dans  un  camp  1 
dans  une  prison  ? 

—  N'importe,  mon  frère;  je  ne  puis  rester  sous  un 
toit,  d'où  l'on  vous  a  repoussé  avec  insulte. 

—  Mais  vous  vous  trompez  ;  on  m'a  simplement 
traité  en  ennemi,  comme  je  le  suis  en  effet.  Il  est  na- 
turel que  le  bruit,vrai  ou  faux, de  la  mort  du  jeune 
prétendant  ait  exaspéré  M.  de  Kergant  jusqu'à  lui  faire 
oublier  toute  dignité. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'emmener ,  Hervé  ?  dit 
Andrée  d'une  voix  tendre  comme  une  caresse. 

—  Tant  que  je  n'ai  pas  un  asile  sûr  et  honorable  à 
vous  offrir,  mon  enfant,  je  dois  vous  laisser  dans  celui 
que  notre  père  vous  a  choisi. —  Hervé  se  leva  en  ache- 
vant ces  mots.  —  Il  faut  nous  séparer,  ajouta-t-il  ;  je 
ne  veux  pas  laisser  le  temps  à  nos  soldats  de  conce- 
voir la  pensée  que  je  les  abandonne. 

—  Nous  séparer!  répéta  Andrée....  Ne  nous  som- 
mes-nous revus  que  pour  nous  séparer  sitôt  et  de  cette 
manière?... 

—  Je  vous  promets,  Andrée,  de  ne  point  partir  de- 
main sans  vous  avoir  revue, 

Andrée  lui  fit  répéter  cette  promesse  ;  et  Hervé, 
après  l'avoir  serrée  sur  son  cœur,  se  détourna  brus- 
quement et  se  mit  à  gravir  la  lande  en  courant. 


, 
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La  pente  de  la  lande  était  trop  roide  et  l'herbe  qui 
la  recouvrait  trop  glissante  pour  qu'il  fût  prudent  de 
l'escalader  en  ligne  droite.  Même  dans  les  agiles  ex- 
cursions de  son  enfance,  Hervé  avait  coutume  de  sui- 
vre, pour  arriver  sur  le  haut,  un  petit  sentier  dont  les 
détours  couraient  entre  d'étroites  gorges  d'un  plateau 
à  un  autre;  mais  les  obstacles  et  les  périls  qui  arrêtent 
le  voyageur  de  sang-froid  sont  ignorés  ou  dédaignés 
de  celui  qu'agitent  de  violents  sentiments  ou  de  fortes 
préoccupations  d'esprit  ;  ils  lui  offrent  même  l'avan- 
tage d'une  âpre  distraction,  qui,  réveillant  l'inquiétude 
des  instincts  naturels,  donne  à  l'âme  l'illusion  momen- 
tanée du  repos  par  la  différence  du  tourment.  Hervé, 
le  cœur  torturé,  s'était  élancé  avec  frénésie  sur  la 
rampe  la  plus  âpre  de  la  colline;  vers  le  milieu  de  son 
ascension ,  ses  pieds  ne  pouvant  plus  mordre  sur 
l'herbe  desséchée,  il  se  mit  à  genoux  et  continua  de 
monter  en  rampant,  contraint  souvent,  pour  ne  pas 
rouler  au  bas  de  la  lande,  de  saisir  destouffes  d'ajoncs 
épineux  qui  ensanglantaient  ses  mains.  Francis,  attiré 
sur  le  revers  de  la  croupe  par  le  bruit  de  l'escalade  et 
parla  respiration  haletante  d'Hervé,  s'imagina  que  son 
ami  était  en  butte  à  une  poursuite  acharnée  :  —  Cou- 
rage !  crr-t-il,  vous  êtes  arrivé...  Avons-nous  encore 
des  lavandières  ?  Au  nom  du  ciel,  qu'y  a-t-il  ?  —  Il 
n'y  a  rien,  si  ce  n'est  que  j'en  perdrai  l'esprit,  je  croîs, 
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dit  Hervé  en  tombant  épuisé,  et  le  front  ruisselant  dt 
sueur,  aux  pieds  du  lieutenant. 

Le  sommet  de  la  lande  formait  un  vaste  plateau  uni 
comme  une  pelouse,  et  dont  les  bords  s'affaissaient 
doucement  vers  des  pentes  abruptes  ;  son  aspect  sin- 
gulièrement sauvage  n'avait  d'autres  bornes  qu'un  ciel 
orageux,  où  la  lumière  intermittente  de  la  lune  échan- 
crait  les  nuages  en  bizarres  déchirures.  Vers  le  centre 
du  plateau,  un  large  espace  était  semé  de  blocs  de 
pierre,  qui  de  loin  ne  présentaient  à  l'œil  qu'un  chaos 
confus  pareil  aux  énormes  éclats  d'une  carrière  grani- 
tique ;  mais,  en  s'approchant,  on  reconnaissait  qu'un 
certain  ordre  mystérieux  présidait  à  l'irrégularité  de 
ces  entassements.  Ces  pierres  étaient  de  toutes  formes 
et  de  toutes  dimensions  ;  les  unes  se  dressaient  isolé- 
ment comme  des  aiguilles  colossales,  ou  s'alignaient 
symétriquement  sur  de  longues  lignes  parallèles, 
comme  des  processions  de  fantômes  pétrifiés  dans 
leurs  manteaux  grisâtres;  d'autres  étaient  superpo- 
sées, imitant  grossièrement  une  table  longue  et  étroite 
montée  sur  un  pied  unique  ;  un  grand  nombre  repo- 
saient horizontalement  sur  deux  assises,  par  ce  prin- 
cipe élémentaire  d'architecture  que  les  enfants  met- 
tent en  pratique  dans  la  base  de  leurs  châteaux  de 
cartes.  Enfin,  le  même  principe  avait  combiné  des  sé- 
ries de  blocs  massifs  et  de  pierres  plates,  de  manière  à 
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former  des  galeries  basses  et  couvertes  qui  étaient 
closes  à  Tune  de  leurs  extrémités.  Là  semblait  s'être 
arrêté,  comme  au  point  culminant  de  l'art,  l'édifica- 
teur  inconnu  de  ces  informes  monuments. 

Les  soldats  s'étaient  groupés  avec  curiosité  autour 
des  débris;  aucune  pointe  de  rocher  ne  perçait  la  sur- 
face de  la  lande  ;  aucune  excoriation  du  sol  n'indi- 
quait la  place  d'où  avaient  été  tirés  ces  matériaux  gi- 
gantesques. Il  fallait  donc  qu'ils  eussent  été  trans- 
portés sur  cette  cime  du  fond  des  vallées.  Par  quels 
moyens  et  dans  quel  but  ?  C'était  une  question  contre 
laquelle  venaient  se  briser  la  sagacité  et  l'expérience  de 
Bruidoux  lui-même.  Toutefois,  un  des  axiomes  favoris 
du  sergent  était  qu'un  chef  militaire  ne  doit  jamais  se 
mettre  dans  le  cas  d'être  taxé  d'ignorance  par  ses  su- 
balternes. Aussi  ne  se  fit-il  aucun  scrupule  de  certi- 
fier hautement  à  Colibri  que,  dans  un  temps  assez 
reculé,  le  fils  d'un  certain  aristocrate  de  géant  s'était 
amusé  à  placer  ces  cailloux  les  uns  sur  les  autres,  au 

heu  d'aller  tranquillement  à  l'école,  comme  c'était 

« 
son  devoir  ;  car,  ajouta  le  sergent,  on  doit  obéir  à  son 

père,  quand  ce  père  serait  un  ogre,  et  le  fils  de  Pitt  et 

Cobourg  lui-même  doit  obéir  à  Pitt  et  Cobourg,  s; 

étrange  que  cela  puisse  paraître.  • 

Ces  moralités  furent  interrompues  par  l'arrivée  de 

Kado,  qui  chassait  devant  lui  un  petit  cheval  accablé 
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sous  une  provision  de  vivres  et  de  bois  sec,  à  laquelle  les 
soldats  firent  aussitôt  leurs  politesses.  Le  vieux  garde- 
chasse  leur  offrit  son  aide  pour  allumer  du  feu,  échan- 
gea une  poignée  de  main  avec  le  sergent,  et  se  retira 
en  promettant  à  Hervé  et  à  Francis  de  leur  amener 
leurs  montures  au  bas  de  la  lande,  le  lendemain  dès 
la  pointe  du  jour. 

Après  le  souper,  les  grenadiers  se  choisirent  leurs 
couches  à  l'abri  des  voûtes  druidiques,  et  chacun 
s'endormit  en  paix  sous  ces  pierres  où  la  rouille  des 
siècles  recouvrait  une  rouille  de  sang  humain.  Francis 
lui-même  céda  tout  doucement  au  sommeil  à  l'entrée 
d'une  de  ces  grossières  galeries  dont  nous  avons  parlé, 
pendant  que  Hervé  lui  contait  qu'il  avait  vu  autrefois 
des  vieillards  prier  traditionnellement  sur  ces  reMques 
du  culte  de  leurs  ancêtres.  Le  jeune  commandant 
sourit  en  voyant  qu'il  avait  perdu  son  public  ;  il  arran- 
gea avec  un  soin  paternel  les  plis  du  manteau  que 
Francis  avait  laissé  ouvert  dans  la  surprise  de  son  som- 
meil, et  s'éloigna  en  donnant  un  soupir  de  regret  à 
l'âge  où  les  paupières  se  ferment  par  ces  enchante- 
ments imprévus. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  autour  de  l'enceinte 
autrefois  sacrée,  Hervé  s'assit  sur  une  des  tables  qui 
s'élevaient  çà  et  là.  Ce  lieu  gardait  encore  dans  la  mé- 
moire des  habitants  du  pays  un  vague  reflet  de  son  ca- 
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racttre  antique.  L'incertitude  de  la  crainte  ou  du  res- 
pect tantôt  les  éloignait  de  la  lande  comme  d'une 
place  maudite,  tantôt  les  prosternait,  les  douces  priè- 
res de  TÉvangile  sur  les  lèvres,  au  pied  de  ces  autels 
impitoyables.  Ce  sentiment  de  curiosité  superstitieuse 
qui  a  tant  de  pouvoir  sur  l'enfance,  et  dont  l'esprit 
de  l'homme  ne  s'affranchit  jamais  tout  à  fait,  avait 
marqué  ce  lieu  parmi  les  souvenirs  les  plus  vifs  de* 
premières  années  de  Hervé.  Tout  enfant,  l'esprit  imbu 
des  légendes  du  coin  du  feu,  il  avait  été  attiré  sur  la 
lande  aux  Pierres  par  cette  volupté  de  la  peur  que 
nous  recherchons  comme  les  émanations  enivrantes 
de  certains  poisons  dont  une  trop  forte  dose  nous  de- 
vient mortelle.  Il  se  souvenait  de  s'être  engagé  un  soir 
sous  la  sombre  voûte  d'une  galerie  ouverte  ;  comme  la 
nuit  était  tombée  sans  qu'il  fût  rentré  au  château,  on 
se  mit  en  quête  et  on  le  trouva  évanoui  au  milieu  de  la 
galerie,  comme  s'il  eût  rencontré  tout  à  coup,  face  à 
face,  l'horreur  du  Dieu  que  les  anciens  prêtres  allaient 
chercher  en  rampant  au  fond  de  ces  temples,  faits 
comme  des  repaires. 
La  jeune  Bellah,  dont  le  naturel  songeur  et  le  pen- 
ant  d'esprit  devaient  être  vivement  sollicités  par 
attrait  de  ce  site  romanesque,  accompagnait  souvent 
Iïerve  sur  la  montagne  druidique.  Quand  la  nuit  ve- 
nait peupler  d'ombres  douteuses  cette  morne  cité  de 
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pierres,  la  jeuno  fille  alarmée  faisait  appel  à  l'âge  et  à 
l'expérience  de  son  frère  adoptif,  et  ce  charme  de  la 
protection  donnée  et  reçue  avait  été  pour  eux  comme 
le  pressentiment  d'une  affection  plus  tendre  et  le  pre- 
mier anneau  d'une  chaîne  plus  étroite.  C'était  là  que 
leurs  jeunes  imaginations  aimaient  à  évoquer  les  tradi- 
tions gracieuses  ou  terribles  de  la  contrée  natale,  tantôt 
réveillant  sur  la  mousse  des  cavernes  les  danseuses  de 
minuit,  tantôt  recherchant  dans  les  sinistres  ouver- 
tures des  autels  la  trace  des  rites  sanguinaires.  C'était 
là  enfin  que  les  deux  enfants  avaient  éprouvé  les  pre- 
mières palpitations  d'un  danger  partagé,  les  premières 
joies  d'un  échange  de  rêves  et  d'illusions.  Ces  souve- 
nirs se  pressaient  dans  la  tête  de  Hervé  :  exténué  de 
fatigue  et  ne  pouvant  dormir,  il  s'était  à  demi  couché 
sur  la  table  de  pierre,  dans  l'attitude  d'une  statue  pen- 
chée sur  un  tombeau,  et  il  regardait  passer  ses  jeunes 
années.  Tout  à  coup  il  tressaillit  :  au  milieu  des  quar- 
tiers du  roc,  la  forme  blanche  d'une  femme  s'abais- 
sant  et  s'élevant  sans  bruit  semblait  glisser  d'une  pierre 
à  l'autre  et  s'avancer  vers  lui.  Hervé  se  leva  brusque- 
ment, en  portant  la  main  à  son  front,  avec  l'émotion 
violente  d'un  homme  qui  doute  de  sa  raison  ;  mais  déjà 
la  blanche  apparition  le  touchait,  et  il  reconnutBellah. 
—  Vous  !  vous  en  ce  moment  !  vous,  ma  sœur  ! 
s'écria-t-il  en  saisissant  la  main  de  la  jeune  fille. 
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Mademoiselle  de  Kergant  retira  sa  main  :  —  Le 
commandant  Hervé,  dit-elle  d'un  ton  froid,  peut-il 
m'accorder  quelques  minutes  d'entretien  ? 

Hervé,  rappelé  à  la  réalité  du  présent,  s'inclina  et 
se  découvrit;  puis,  voyant  que  les  yeux  inquiets  de 
Bellah  cherchaient  à  percer  les  ténèbres  autour  d'elle  : 

—  Mademoiselle  de  Kergant  peut  parler  sans  crainte, 
dit-il;  mes  hommes  dorment  là-bas,  auprès  de  ces 
feux. 

La  jeune  fille  s'accouda  sur  la  pierre  près  de  la- 
quelle Hervé  se  tenait  debout,  et  se  recueillit  un  ins- 
tant en  silence. 

—  Monsieur,  dit-elle  enfin,  votre  gouvernement  a 
brisé,  par  un  nouveau  crime,  les  traités  qui  nous 
liaient  à  lui. 

—  C'est  ce  que  j'ignore,  mademoiselle,  dit  Hervé. 

—  Je  vous  le  dis,  reprit  mademoiselle  de  Kergant. 

—  Hervé  salua.  —  Monsieur,  poursuivit-elle,  vous 
faites-vous  une  telle  idée  du  devoir,  que  vous  vous 
jugiez  engagé  d'honneur  vis-à-vis  d'un  gouvernement 
parjure  ?  Étes-vous  résolu  à  vous  charger  des  plus 
odieuses  complicités  qu'il  plaira  à  votre  république  de 
vous  imposer  ? 

—  Mademoiselle  de  Kergant,  répondit  Hervé,  me 
permettra  de  répudier  la  complicité  dans  laquelle  elle 
m'enveloppe.  Je  ne  réponds  que  de  moi,  mais  j'en  ré- 
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ponds.  Je  ne  sers  point  des  hommes,  je  sers  des 
idées.  Ces  idées,  je  déplore  les  vertiges  qu'elles  don- 
nent, je  voudrais  les  punir;  je  plains  les  martyrs 
qu'elles  font  et  je  voudrais  les  sauver  ;  mais,  jusque 
dans  la  poussière  des  ruines  et  dans  le  sang  dont  on 
les  obscurcit,  ces  principes  restent  purs,  ils  restent  di- 
gnes de  la  fidélité  que  je  leur  ai  vouée.  C'est  un  lan- 
gage qu'il  me  coûte  de  parler  à  une  femme,  mais  j'y 
suis  réduit.  Quant  à  ce  nouveau  crime,  mademoiselle 
de  Kergant  souffrira  qu'avant  de  le  juger  j'aie  appris 
à  le  connaître  d'une  bouche  impartiale. 

—  Doutez-vous  de  ma  parole,  monsieur  ?  dit  Bellah 
avec  l'accent  d'un  amer  dédain. 

—  Je  doute  de  votre  parole,  oui  !  s'écria  Hervé 
dans  un  transport  subit  de  colère  qui  touchait  à  la 
violence,  je  doute  de  votre  parole  !  je  doute  de  votre 
voix  même...  je  doute  de  ces  lèvres  glacées  et  des 
mots  étranges  qu'elles  prononcent  !  Qui  êtes-vous  ? 
que  voulez  vous  ?  qu'êtes-vous  venue  faire  ici  ?  qui 
vous  a  envoyée?  Ici,  à  cette  place  même!  avoir  choisi 
cette  place  pour  m'accabler  !  Par  le  ciel  !  c'est  un  cou- 
rage inouï  !  c'est  une  cruauté  qui  dépasse  la  pensée 
d'un  homme  !  Retirez-vous  ! 

A  l'éclat  soudain  de  cet  orage,  la  résolution  de  la 
jeune  fille  parut  s'être  brisée,  et  ce  fut  d'une  voix 
faible  et  basse,  comme    celle  d'un  enfant  soumis, 
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qu'elle  répondit  :  —  Mon  Dieu  !  Hervé,  je  m'en  vais. 
—  Mais,  au  lieu  de  s'éloigner,  elle  s'appuya  sur  l'autel 
de  pierre  et  posa  ses  deux  mains  sur  son  cœur  pour 
en  comprimer  les  battements. 

—  Bellah  !  reprit  Hervé  avec  douceur,  pardonnez- 
moi  ;  mais  vous  avez  comblé  la  mesure  de  mes  cha- 
grins. Daignez  vous  retirer.  Vous  laisserez  ici  un 
homme  dont  l'âme  ne  peut  contenir  une  douleur  de 
plus.  Votre  tâche  est  faite,  adieu. 

—  Oh  !  pas  encore  pas  ainsi,  Hervé  !  Je  suis  venue... 
j'espérais...  oui,  j'espérais  être  protégée  en  ce  lieu, 
au  moins  par  vos  souvenirs.  Quelles  qu'aient  été 
pour  vous  les  deux  longues  années  qui  nous  en  sépa- 
rent... 

—  Elles  ont  été  telles,  interrompit  Hervé,  que  je  les 
donnerais,  et  toutes  celles  qui  suivront,  pour  une 
heure  du  temps  passé. 

—  Oh  !  que  Dieu  soit  mille  fois  béni,  s'il  en  est  ainsi  ! 
Ce  temps  peut  revenir,  Hervé.  Vous  pouvez  rentrer 
dans  cette  famille  qui  est  la  nôtre  à  tous  deux,  re- 
trouver un  père,  des  sœurs,  nous  retrouver  tous,  mon 
frère  !  Vous  le  pouvez.  Le  voulez-vous? 

—  Si  j'espérais  seulement  que  cela  devînt  possible 
un  jour  !  dit  le  jeune  homme  en  secouant  tristement 
la  tête. 

—  Ce  jour  est  venu,  reprit  vivement  Bellah.  Ecou- 
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tez,  Hervé,  la  guerre  va  recommencer;  je  pourrais  vous 
dire...  j'aurais  des  raisons  positives  pour  vous  affirmer 
que  notre  cause  triomphera...  Mais  peu  vous  importe, 
je  le  sais...  Cette  cause  est  celle  de  vos  pères,  des 
malheureux;  c'est  la  cause  de  Dieu!  Vous  avez  pu 
vous  y  tromper,  Hervé...  mais  maintenant  vos  yeux 
sont  ouverts...  Il  est  impossible  qu'ils  ne  le  soient  pas... 
Oh  !  comme  nous  vous  aimerons,  Hervé  !...  C'est  notre 
rêve,  à  tous.  Mon  père  a  déjà  ses  projets  ambitieux 
pour  vous.  Il  veut  que  l'on  rende  justice  à  vos  talents 
et  à  votre  courage  ;  et  cette  justice,  vous  l'obtiendrez 
parmi  nous,  n'en  doutez  pas.  S'il  vous  en  faut  des 
preuves,  Hervé,  tenez.  —  En  prononçant  ces  mots, 
elle  tira  de  son  sein  un  pli  qu'elle  mit  dans  la  main  du 
jeune  homme;  mais  celui-ci,  le  jetant  aussitôt  à  ses 
pieds:  —  La  justice  que  je  mériterais,  dit-il,  ce  serait 
le  mépris  de  mes  amis,  le  mépris  de  mes  ennemis  et 
le  vôtre,  Bellah  ! 

—  Le  mien  !  Vous  vous  trompez  !  Je  ne  mépriserai 
jamais  l'homme  qui  répare  noblement  ses  torts  ! 

—  Vous  la  première,  Bellah,  et  vous  feriez  bien. 
Pas  un  mot  de  plus  là-dessus,  je  vous  en  supplie. 

—  Oh!  Dieu!...  Et  si  je  vous  disais,  Hervé,  que 
vous  ne  pourez  retourner  chez  les  républicains...  que 
la  mort  vous  y  attend?... 

—  C'est  une  chance  familière  dans  le  métier  que 
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je  fais.  Chaque  instant  de  ma  vie  m'y  rend  plus  résigné. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  fille  sur  un  ton  de  convic- 
tion incompréhensible,  vous  êtes  prêt  à  mourir  en 
soldat...  mais  le  supplice,  la  mort  ignominieuse,  la 
mort  d'un  traître,  en  voulez-vous,  dites? 

D'un  traître?  répéta  Hervé;  c'est  impossible. 

—  Vous  serez  accusé...  vous  le  serez  !  Au  nom  du 
jiel,  n'en  doutez  pas  ! 

—  Mais  encore  de  quelle  trahison  ?  puis-je  le  sa- 
voir ? 

—  Hélas  !  quand  il  s'agirait  de  la  vie  de  mon  père, 
comme  il  s'agit  de  la  vôtre,  c'est  ce  que  je  ne  pourrais 
vous  dire. 

—  Soit.  Mes  juges  me  l'apprendront. 

—  Hervé  !  votre  cœur  s'est  endurci  parmi  ces  hom- 
mes de  sang...  Vous  sacrifiez  votre  vie,  sans  songer 
qu'elle  n'appartient  pas  à  vous  seul.  La  pauvre 
Andrée... 

—  S'il  m'arrivait  malheur,  dit  Hervé  en  détournant 
la  tête,  je  sais  quel  cœur  je  laisse  près  du  sien. 

Bellah  saisit,  par  un  mouvement  brusque  et  violent, 
le  bras  du  jeune  homme,  et,  tendant  vers  lui  ses 
grands  yeux  humides  :  —  Et  moi?  dit-elle. 

Le  geste  désespéré  de  Bellah,  son  accent  bas  et 
confus  prêtaient  à  ce  mot  une  telle  expression,  que 
Hervé  se  sentit  pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur,  comme 
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si  les  lèvres  de  celle  qu'il  aimait  eussent  touché  les 
siennes.  Il  prit  d'une  main  tremblante  celle  que  made- 
moiselle de  Kergant  lui  abandonnait;  et,  regardant 
avec  passion  la  jeune  fille,  qui  se  tenait  droite,  les 
paupières  abaissées  et  le  sein  haletant  : 

—  Bellah,  dit-il,  je  vous  aime  ardemment.  Ma  vie, 
depuis  deux  ans,  ne  compte  pas  une  seule  minute  où 
la  trace  de  cet  amour  ne  soit  imprimée.  Tout  le  reste 
ne  sert  que  d'inutile  distraction  à  cette  pensée; 
mais,  que  je  m'abuse  ou  non,  je  ne  vois  pas  d'hon- 
neur hors  du  devoir  que  je  me  suis  fait,  et  je  ne  sau- 
rais vivre  déshonoré...  même  près  de  vous...  surtout 
près  de  vous. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  mademoiselle  de  Ker- 
gant laissa  tomber  avec  accablement  sa  tête  sur  son 
sein  :  —  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  je  n'ai  pourtant 
rien  de  plus  à  dire,  rien!...  Hervé,  poursuivit  elle 
d'une  voix  brisée,  je  comprends  que  cela  est  irrévo- 
cable; c'est  donc  un  adieu  suprême,  éternel,  et  c'est 
ici  que  vous  me  le  faites  !...  Nous  ne  nous  verrons  plus 
nulle  part...  tout  est  fini...  tout  est  fini  !  Que  Dieu  me 
pardonne  de  vous  avoir  parlé  en  mon  nom...  J'ai 
mêlé  l'intérêt  d'un  misérable  cœur  de  femme.  .  J'ai 
cru  bien  faire...  malheureuse  !  parce  que  rien  au 
monde  ne  m'eût  autant  coûté...  J'ai  cru  bien  faire... 
et  ce  n'est  qu'une  honte. .. 
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—  Bellahi  chère  Bellah!  vous  me  déchirez  le 
cœur...  Adieu!... 

—  Adieu  donc  !  s'écria  la  jeune  fille  en  paraissant 
invoquer  tout  son  courage.  Adieu,  homme  sans  mé- 
moire, sans  âme,  sans  pitié!  Mon  devoir  sera  impla- 
cable comn  e  le  vôtre...  Adieu  !... 

Et  elle  s  éloigna  à  la  hâte,  mais  d'un  pas  si  léger, 
que  son  départ,  comme  sa  venue,  semblait  être  la 
vision  silencieuse  d'un  rêve. 

Dès  qu'elle  eut  disparu  dans  un  des  sentiers  qui 
tournaient  sur  le  flanc  de  la  lande,  Pelven  se  rappro- 
cha avec  empressement  des  bords  du  plateau,  afin  de 
recueillir  les  derniers  murmures  de  ce  bonheur  qui 
lui  échappait  à  jamais...  Il  crut  entendre  une  voix 
d'homme  se  mêler  à  la  voix  de  Bellah.  L'idée  que  la 
tentative  de  mademoiselle  de  Kergant  avait  eu  un  con- 
fident et  qu'une  sorte  de  concert  diplomatique  avait 
présidé  à  sa  démarche  se  présenta  aussitôt  à  l'esprit  de 
Hervé  sous  les  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus 
fâcheuses.  Prenant  un  sentier  plus  direct,  il  descendit 
quelques  pas  avec  précaution,  et  il  put  apercevoir,  à 
côté  de  Bellah,  un  homme  à  la  taille  élégante,  au  pas 
élastique,  au  geste  vif  et  jeune.  Mademoiselle  de  Ker- 
gant semblait  interrompre  de  temps  à  autre,  par  de 
courtes  objections,  la  parole  animée  de  son  compa- 
gnon, qui  tantôt  s'élevait  jusqu'aux  modulations  les 
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plus  sonores,  et  tantôt  s'abaissait  au  ton  de  la  plu* 
intime  confidence.  Quand  ils  furent  arrivés  au  bas  àt 
la  lande,  Hervé,  grâce  à  la  connaissance  minutieuse 
qu'il  avait  du  pays,  put  continuer  de  les  suivre  à  tra- 
vers champs  sans  être  découvert.  Il  essayait  d'appli- 
quer à  la  tournure  gracieuse  de  Finconnu,  au  timbre 
particulier  de  sa  voix,  quelque  souvenir  de  sa  vie  pas- 
sée qui,  du  moins,  fixât  une  partie  de  ses  doutes,  et 
livrât  un  nom  à  ses  angoisses,  un  homme  à  sa  haine  : 
c'était  en  vain. 

Comme  ils  n'étaient  plus  qu'à  deux  cents  pas  du 
château,  l'inconnu  s'arrêta  brusquement,  prononça 
quelques  paroles  véhémentes,  et  saisit  avec  vivacité  le 
bras  et  la  main  de  mademoiselle  de  Kergant.  Hervé, 
laissant  échapper  une  sourde  exclamation  de  rage, 
sauta  en  bas  de  la  haie  où  il  se  tenait  caché,  et  il  se 
précipitait  déjà  vers  la  place  où  se  passait  cette  scène 
suspecte,  quand  un  incident  inattendu  le  retint  immo- 
bile :  mademoiselle  de  Kergant  avait  dégagé  son  bras; 
elle  prit  à  son  tour  la  main  de  son  hardi  cavalier  et  y 
posa  ses  lèvres  en  s'inclinant  jusque  dans  la  poussière 
du  chemin.  Après  quoi  elle  se  dirigea  à  grands  pas 
vers  le  château,  suivie  lentement  par  celui  qui  venait 
d'être  l'objet  de  cette  faveur  extraordinaire. 

Hervé,  quittant  alors  tout  mystère  et  dominé  par  une 
colère  irrésistible,  s'avança  rapidement  :  —  Eh  !  mon- 


BILIAII.  1Î5 

sieur,  s'il  vous  plaît!  cria-t-il  d'une  voix  contenue, 
mais  très-distincte. 

L'inconnu  se  retourna  :  —  Qui  va  là  ?  qui  m'ap- 
pelle? dit-il. 

—  Moi,  monsieur.  Veuillez  avoir  patience  deux  se- 
condes, je  vous  prie,  répondit  le  jeune  commandant 
en  pressant  le  pas. 

—  Allons  !  c'est  ce  diable  d'officier,  murmura  Fin- 
connu.  Là-dessus,  il  haussa  les  épaules  avec  humeur, 
et  accéléra  sa  marche  de  telle  sorte  que  Hervé  ne  pou- 
vant le  suivre  dans  l'enceinte  même  du  château,  dut 
renoncer  à  un  entretien  plus  satisfaisant. 

—  Non,  se  disait  le  jeune  homme  en  regagnant  la 
lande,  jamais  les  fantaisies  les  plus  inouïes  d'une  nuit 
de  délire  ne  m'ont  fait  passer  devant  l'esprit  de  telles 
images  !  Bellah,  la  fière,  la  chaste  fille,  à  genoux  de- 
vant un  homme,  recevant...  que  dis-je?  prévenant  ses 
caresses...  et  cela  quand  ses  lèvres  frémissaient  en- 
core de  l'aveu  fait  à  un  autre  !  Bellah  essuyant  des 
larmes  de  comédienne  avec  une  main  de  courtisane  ! 
Au  moins,  Dieu  merci,  me  voilà  tranquille...  Et  la 
main  convulsive  du  jeune  homme,  fouillant  sa  poi- 
trine, en  retirait  la  plume  blanche,  souvenir  importun 
d'un  moment  plus  fortuné,  la  froissait  avec  fureur  et 
en  semait  sur  le  sol  les  légers  fragments. 

Après  cette  exécution  en  effigie,  le  commandant 


136  BELLAH. 

Hervé  se  rapprocha  des  feux  à  demi  éteints  du  bivouac 
et  se  coucha  à  quelques  pas  de  Francis.  L'accable- 
ment de  cette  journée  de  fatigue  et  de  soucis  finit  par 
dominer  son. agitation  d'esprit,  et  il  fallut,  aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  que  la  main  du  ponctuel  Brui- 
doux  l'arrachât  à  un  profond  sommeil. 

Peu  de  moments  après,  }a  petite  Andrée  arrivait 
tout  essoufflée  sur  le  sommet  de  la  lande  ;  elle  par- 
courut le  plateau  d'un  regard,  et,  le  voyant  désert, 
elle  poussa  un  cri  de  douleur  navrant;  puis,  se  lais- 
sant tomber  sur  le  sol,  elie  sanglota  longtemps, 
tète  dans  s>es  inuiQ£« 


V.a  république  madame,  in>  le  peul 
perdre ,  quelque  négligente  qu'elle 
soit  à  le  conserver. 

[Lettres  de  VorrunE.) 


Le  principal  corps  dt  l'armée  républicaine  avait 
alors  ses  quartiers  à  Vitré,  sur  la  limite  de  l'Ile-et- 
Vilaine  et  de  la  Mayenne.  Le  général  en  chef  occupait, 
entre  Rennes  et  Vitré,  une  habitation  de  modeste  ap- 
parence, tenant  le  milieu  entre  le  manoir  et  la  ferme, 
et  qui  n'avait  d'autres  titres  à  l'honneur  d'un  tel  hôte 
que  sa  situation  agreste  et  retirée.  C'est  dans  la  cour 
de  cette  résidence  que  nous  prions  le  lecteur  de  se 
transporter,  en  le  prévenant  qu'il  s'est  écoulé  quatre 
jours  entre  les  dernières  scènes  de  notre  récit  et  celles 
qui  vont  suivre. 

Il  était  une  heure  de  l'après-midi  :  au  milieu  du 
terrain  enclos  de  murs  qui  s'étendait  devant  le  prin- 
cipal corps  de  logis,  des  soldais  aux  uniformes  divers 
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jouaient  ou  émisaient  avec  une  liberté  mêlée  d'une 
certaine  réserve  qui  décelait  la  présence  du  maître; 
les  plus  actifs  s'occupaient  de  fourbir  au  soleil  des 
armes  ou  des  mors  de  chevaux;  les  plus  mélancoli- 
ques, couchés  sur  le  sol  dans  des  attitudes  variées  et 
souvent  opposées,  paraissaient  les  uns  suivre  les  nua- 
ges dans  leurs  combinaisons  mobiles,  les  autres  se 
livrer  à  des  études  botaniques ,  Un  coin  caractéristique 
de  ce  tableau  était  formé  par  deux  grenadiers  à  mous- 
taches grisonnantes,  qui,  ayant  posé  une  longue 
planche  en  équilibre  sur  un  tronc  d'arbre  abattu,  se 
balançaient  avec  une  gravité  silencieuse,  comme  si  le 
salut  de  leur  âme  eût  dépendu  de  cette  affaire.  Ce  fut 
vers  ce  groupe  que  se  dirigea  un  jeune  officier  qui  tra- 
versait la  cour  en  ce  moment,  des  papiers  à  la  main 
et  une  plume  entre  les  dents  :  —  Eh  bien,  Mayençais, 
dit-il,  est-ce  que  le  commandant  Pelven  n'est  pas 
encore  revenu  ?  —  Pas  encore,  répondit  Mayençais, 
qui  était  alors  au  plus  haut  degré  de  son  ascension. 
—  N'en  a-t-on  aucune  nouvelle?  —  Aucune,  dit 
Mayençais  redescendant  majestueusement  vers  l'a- 
bîme. —  Prends  garde  de  choir,  vieux  porc-épic,  re- 
prit le  jeune  homme,  un  peu  offensé  du  laconisme  de 
son  interlocuteur  et  poussant  du  pied  le  fragile  théâtre 
des  jeux  de  Mayençais.  La  planche,  cédant  à  cette  im 
pulsion,  pivota  d'abord  sur  elle-même,  et  finit  par 
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glisser  sur  le  gazon  avec  ses  adhérents,  à  la  vive  satis- 
faction du.  public. 

Pendant  que  les  deux  vieux  jouteurs  appliquaient 
tous  leurs  soins  et  leur  sérieux  imperturbable  à  repla- 
cer leur  marotte  sur  son  point  d'équilibre,  la  senti- 
nelle, postée  extérieurement  près  d'une  grande  porte 
cintrée  qui  ouvrait  sur  la  campagne,  fit  entendre  un 
Qui  vive  !  auquel  répondit  une  voix  rude  et  brève  :  la 
sentinelle  présenta  les  armes  ;  Finstant  d'après  cinq 
cavaliers,  les  vêtements  en  désordre  et  souillés  de  ta- 
ches d'écume,  entraient  bruyamment  dans  la  cour. 
Quatre  d'entre  eux  avaient  l'uniforme  des  hussards  de 
la  république  ;  le  cinquième,  celui  qui  était  entré  le 
premier,  paraissait  étranger  à  l'armée  :  il  ne  portait 
d'autres  signes  distinctifs  qu'une  ceinture  et  un  pana- 
che tricolores.  Le  silence  soudain  qui  succéda  dans  la 
cour  du  manoir  au  tumulte  d'une  récréation  militaire 
et  l'espèce  de  timidité  avec  laquelle  on  se  murmura 
le  nom  du  nouveau  venu  témoignèrent  qu'il  était 
pour  le  plus  grand  nombre  des  assistants  une  ancienne 
connaissance,  et  une  connaissance  qu'on  revoyait  avec 
plus  de  respect  que  de  plaisir.  Celui  qui  venait  de 
recevoir  l'hommage  équivoque  de  cet  accueil  le  justi- 
fiait suffisamment,  quelques  droits  qu'il  pût  y  avoir 
d'ailleurs,  par  la  sévérité  ascétique  de  ses  traits  et 
l'expression  de  son  regard,  doué  d'une  fixité  particu- 
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lière  et  comme  implacable.  Laissant  aux  mains  d'un 
soldat  les  rênes  de  son  cheval,  il  franchit  rapidement 
l'espace  qui  le  séparait  de  l'entrée  du  manoir,  monta 
l'escalier  intérieur,  et  parvint  bientôt  dans  une  anti- 
chambre où  veillaient  deux  sentinelles  :  écartant  de  la 
main,  avec  un  geste  d'extrême  préoccupation",  un  des 
soldats  qui,  tout  en  lui  faioaut  le  salut  militaire,  sem- 
blait hésiter  à  lui  livrer  passage,  il  ouvrit  une  double 
porte,  pénétra  dans  la  pièce  contiguë,  et  parut  avoiï 
trouvé  enfin  ce  qu'il  cherchait  avec  tant  de  hâte  et  si 
peu  de  cérémonie. 

Deux  personnes  occupaient  le  salon  où  venait  d'a- 
voir lieu  cette  invasion  discourtoise.  Au  bruit  que  fit 
la  porte  en  s'ouvrant,  l'une  d'elles,  une  jeune  fille 
blonde,  svelte  et  mignonne  comme  un  enfant,  avait 
quitté  brusquement  le  coin  d'un  canapé  sur  lequel  elle 
était  assise  ou  plutôt  blottie  à  la  turque  ;  en  aperce- 
vant le  visage  austère  qui  se  présentait,  elle  poussa  un 
cri,  glissa  deux  ou  trois  pas  sur  le  parquet,  et  dispa- 
rut derrière  la  tapisserie  d'une  portière.  Cette  fuite  ra- 
pide laissait  l'indiscret  visiteur  en  tête-à-tête  avec  un 
homme,  d'une  taille  élevée  et  élégante,  et  dont  les 
traits  rayonnaient  d'une  mâle  beauté  unie  à  tout  l'é- 
clat de  la  jeunesse.  Ce  personnage  portait  l'habit  mi- 
litaire, brodé  de  feuilles  de  chêne  d'or  au  collet  et  aux 
parements  :  devant  lui,  une  écharpe  tricolore  et  un 
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sabre  étaient  posés  sur  l'angle  d'une  table,  à  quelques 
pas  du  canapé  où  une  place  venait  de  rester  vide.  En 
voyant  le  trouble  singulier  dont  son  arrivée  était  l'oc- 
casion, l'individu  à  mine  peu  prévenante,  qui  nous  a 
fait  pénétrer  à  sa  suite  dans  cette  scène  intime,  s'ar- 
rêta court,  le  sourcil  froncé  et  la  bouche  plissée  d'une 
ride  dédaigneuse  :  une  légère  rougeur  nuança  les 
joues  de  celui  à  qui  s'adressait  ce  reproche  muet  ;  il 
se  souleva  à  demi  ;  puis,  se  rasseyant  avec  une  non- 
chalance un  peu  hautaine  :  —  Citoyen  représentant, 
dit-il  sèchement,  tu  me  traites  en  ami. 

—  C'est  une  fâcheuse  habitude  que  j'ai,  citoyen  gé- 
néral, de  négliger,  vis-à-vis  des  autres,  des  précautions 
d'étiquette  dont  je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  pour 
moi-même.  S'il  le  faut  cependant,  je  m'en  excuse  ; 
je  m'en  excuse,  dis-je,  ne  voulant  pas  invoquer  pour 
si  peu  les  droits  illimités  dont  nous  arment  le  pouvoir 
de  la  Convention  et  l'intérêt  de  la  république. 

—  Vos  droits  !  la  république  !  interrompit  avec 
impétuosité  le  jeune  général.  Il  n'y  a  qu'une  républi- 
que au  monde,  et  c'est  la  république  masquée  de  Ve- 
nise, qui  ait  jamais  conféré  des  droits  pareils  à  ceux 
que  vous  vous  arrogez  !  Je  dois  te  rappeler,  citoyen 
commissaire,  qu'il  y  a  un  point  où  la  surveillance  la 
plus  légitime  dépasse  son  but  et  change  de  nom. 

—  En  sommes-nous  déjà  là?  dit  le  représentant 
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d'une  voix  creuse  et  lente  :  explique-toi,  citoyen  ;  si 
tu  n'as  voulu  que  me  faire  une  offense  personnelle,  je 
ne  suis  pas  de  ceux  qu'elles  peuvent  détourner  de 
leur  devoir  public  ;  mais  si  c'est  au  pouvoir  de  la  Con- 
vention que  tu  prétends  assigner  des  bornes,  dis-le  : 
si  c'est  à  la  Convention  que  s'adressent  l'insulte  et  la 
menace,  encore  une  fois,  dis-le  ;  il  est  bon  que  je  le 
sache,  avant  d'ajouter  une  parole. 

Le  front  contracté  du  général,  le  frémissement  pas- 
sager qui  agita  ses  lèvres  indiquèrent  qu'il  ne  subissait 
pas  sans  un  effort  pénible  le  joug  qu'appesantissait 
sur  sa  tête  victorieuse  la  lourde  main  du  convention- 
nel. Il  se  leva  enfin,  et  reprit  avec  un  sourire  con- 
traint :  —  J'aimerais  assez,  je  l'avoue,  à  être  comme 
le  charbonnier,  maître  dans  ma  maison.  Au  reste,  si 
un  premier  mouvement,  excusable  peut-être,  m'a  fait 
oublier  le  respect  que  je  dois  à  la  Convention  et  à  tous 
ceux  qui  sont  marqués  de  son  caractère  souverain,  je 
le  regrette.  —  Tu  semblés  avoir  fait  une  longue  route, 
citoyen  ;  m'apportes -tu  des  ordres  1 

—  Non,  mais  des  nouvelles. 

—  Et  de  quelle  nature  ? 

—  Je  dirais  qu'elles  sont  bonnes,  si  je  les  jugeais  au 
point  de  vue  étroit  de  mon  orgueil,  car  elles  confir- 
ment toutes  mes  prévisions,  elles  justifient  tous  mes 
avertissements  mal  écoutés.  Tu  as  de  grands  talents, 
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citoyen  général  ;  mais  tu  es  jeune.  Les  époques  révo- 
lutionnaires ne  sont  pas  celles  des  illusions  chevale- 
resques. Les  couronnes  civiques  ne  sont  point  tressées 
par  la  main  des  femmes.  Ton  âme  est  grande,  je  le 
répète,,  mais  elle  est  trop  sensible  aux  flatteries  d'une 
popularité  trompeuse.  Celui  qui  met  la  main  à  la  be- 
sogne révolutionnaire  doit  se  résigner  à  voir  son  nom 
maudit,  pourvu  que  son  œuvre  soit  bonne.  Tu  n'as 
pas  voulu  m'entendre  ;  tu  as  voulu  traiter  où  il  fallait 
combattre,  guérir  où  il  fallait  couper  ;  je  t'ai  dit  alors 
que  toutes  tes  paroles  de  conciliation,  toutes  tes  con- 
cessions et  toutes  tes  grâces  n'étaient  que  des  semen- 
ces d'ingratitude  et  de  trahison  :  aujourd'hui  je  t'an- 
nonce que  la  moisson  est  levée. 

—  C'est-à-dire,  je  suppose,  répondit  le  jeune  géné- 
ral, qui  avait  paru  réprimer  avec  peine  son  impatience 
pendant  la  tirade  du  sombre  républicain,  c'est-à-dire 
que  la  pacification  est  rompue. 

—  Ouvertement  et  audacieusement. 

—  Et  est-ce  moi  qu'on  en  accuse,  citoyen  représen- 
tant ?  Ose-t-on  s'en  prendre  au  système  de  modéra- 
tion et  d'humanité  que  j'ai  voulu  introduire  dans 
cette  malheureuse  guerre  ?  Ai-je  été  secondé  ?  ai-je 
été  même  obéi  ?  Est-ce  moi  qui  ai  fait  assassiner,  au 
mépris  de  mes  traités,  les  ci-devant  comtes  de  Geslin 
et  de  Tristan  ?  Est-ce  moi  qui  ai  fait  promener  la  tcte 
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de  Boishardy  à  travers  les  campagnes,  pour  leur 
montrer  quels  effets  devaient  suivre  mes  paroles  de 
paix  ?  Ces  crimes,  malgré  mes  instances,  sont  encore 
impunis.  Eh  bien,  les  brigands,  comme  nous  disons, 
ont  du  sang  dans  les  veines,  et  ils  le  prouvent  !  — 
Ainsi  nous  avons  des  chouans  en  armes,  disais-tu  ? 

—  Le  pays  est  en  feu  depuis  le  bas  Maine  jusqu'au 
fond  de  la  Bretagne  :  Pluvigner  est  aux  mains  des  bri- 
gands. Ils  ont  surpris  et  capturé  dans  les  eaux  de  Van- 
nes une  de  nos  corvettes.  Duhesme  a  été  battu  devant 
Plélan,  Humbert  à  Camors.  Nos  magasins  de  Pont-de- 
Buis,  dans  le  Finistère,  sont  pris  ;  nos  cantonnements 
dans  tout  le  Morbihan  forcés  et  détruits. 

—  Est-ce  tout  ?  dit  le  général,  qui  affectait  d'écou- 
ter le  récit  de  tous  ces  désastres  avec  autant  d'indiffé- 
rence que  le  représentant  mettait  de  complaisance  à 
les  énumérer. 

—  Non ,  ce  n'est  pas  tout  :  un  Bourbon  est  à  la  tête 
des  rebelles. 

—  Que  dis-tu  ?  c'est  impossible  !  s'écria  le  jeune 
chef  républicain,  perdant  tout  à  coup  l'air  d'insou- 
ciance dont  il  avait  couvert  jusque-là  sa  fierté  blessée. 
Ce  serait  terrible  !...  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  basse. 

—  Cela  est  certain.  Duhesme  et  Humbert  l'ont  vu  ; 
Humbert  même  lui  a  parlé  pendant  le  combat.  C'est, 
dit-on,  le  ci-devant  comte  d'Artois,  un  frère  de  Capet. 
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—  Le  cornu,  d'Artois  î  Impossible  !  dit  encore  le 
généra,  dont  les  gestes  animés  trahissaient  une  pro- 
fonde agitation  d'esprit.  Il  n'y  a  qu'un  instant,  quand 
tu  es  entré  justement,  on  m'apprenait  l'arrivée  de  son 
aide  de  camp,  le  ci-devant  marquis  de  Rivière,  au 
quartier  de  Charette  ;  mais  du  prince,  rien  ;  il  n'avait 
pas  quitté  le  soi  anglais...  Et  par  où  ?  —  comment  ?  — 
à  quelle  minute  fatale  aurait-il  pu  mettre  le  pied  en 
Bretagne  ? 

—  C'est  sur  cette  question  précisément,  citoyen  gé- 
néral, que  je  désire  prendre  ton  avis.  La  surveillance 
active  pratiquée  sur  tous  les  points  de  la  côte  donne  à 
l'apparition  du  ci-devant  prince  un  tel  caractère,  qu'on 
ne  peut  l'expliquer  sans  de  fâcheuses  conjectures.  Le 
mot  de  trahison  a  été  prononcé. 

Le  général,  sortant  de  son  attitude  pensive,  se  re- 
dressa avec  vivacité  ;  et  croisant  son  regard  de  feu 
avec  l'œil  dur  et  froid  du  conventionnel,  il  répéta, 
d'une  voix  qui  faisait  trembler  :  —  Le  mot  de  trahison 
a  été  prononcé  ?  —  Contre  qui  ? 

—  C'est  te  méprendre  à  plaisir  sur  la  portée  de  mes 
paroles,  citoyen  général,  personne  ne  songe  à  te  soup- 
çonner. 

—  Et  pourquoi  non  ?  répliqua  le  jeune  homme  avec 
amertume.  N'ai  je  pas  dû  m'y  attendre  du  jour  où 
j'ai  voulu  rendre  cette  guerre  plus  digne  d'un  siècle 
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et  d'une  nation  civilisés  ?  Il  fallait,  continua-t-il  en  fai- 
sant quelques  pas  précipités  à  travers  la  chambre,  il 
fallait  combattre,  —  couper,  —  détruire  !  Est-ce  donc 
uue  armée  ou  une  ville  que  j'ai  devant  moi  ':  C'est  un 
peuple.  Jetez-le  dans  l'Océan,  si  vous  le  pouvez,  et 
passez  la  charrue  sur  la  moitié  de  la  France  !  Je  ne 
tenterai  pas,  quant  à  moi,  cette  atroce  folie.  Si  c'est  là 
de  la  trahison,  soit.  Qu'on  me  soupçonne,  qu'on  me 
dénonce  :  peu  m'importe.  Je  suis  las  aussi  bien  de 
cette  guerre  de  sauvages  où  je  dois  périr  ignominieu- 
sement un  de  ces  matins,  au  coin  de  quelque  hallier, 
comme  un  chef  de  bandits.  Qu'on  m'ôte  cette  épée, 
j'y  consens-  ;  je  le  demande  1  Qu'on  m'envoie  rega- 
gner un  à  un  tous  mes  grades  sur  de  vrais  champs  de 
bataille,  où  l'on  n'achève  pas  les  blessés,  où  l'on  ne 
mutile  pas  les  morts  ! 

—  Tu  perds  ton  calme,  citoyen  général,  et  tu  en 
auras  besoin  cependant  pour  écouter  ce  qu'il  me  reste 
à  t'apprendre.  Je  t'ai  dit  qu'aucun  soupçon  ne  s'éle- 
vait contre  toi  :  cela  est  vrai  ;  mais  on  te  reproche  de 
placer  ta  confiance  avec  trop  de  facilité,  de  laisser  ton 
amitié  s'égarer  sur  des  suspects.  Je  parle  d'un  de  tes 
officiers,  de  celui  à  qui  tu  accordes  la  plus  large  part 
dans  ton  intimité,  du  ci-devant  comte  de  Pelven. 

—  Le  commandant  Pelven,  citoyen  représentant,  a 
fait  à  la  république  plus  de  sacrifices  que  toi  et  moï, 
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En  le  laissant  depuis  deux  ans  dans  l'humble  grade 
qu'il,  occupe,  on  a  commis  une  injustice  criante  que 
je  ne  tarderai  pas  à  réparer. 

—  Hâte-toi  donc,  si  tu  ne  veux  pas  être  prévenu  ; 
car  le  Bourbon,  s'il  n'est  pas  un  ingrat,  doit  une  haute 
récompense  au  pur  patriote  qui  est  allé  le  recevoir  à 
son  débarquement,  et  qui  lui  a  fait  cortège  jusqu'au 
milieu  de  l'armée  des  brigands. 

—  As-tu  des  preuves  de  ce  que  tu  avances,  citoyen 
commissaire  ? 

—  Voici,  dit  le  conventionnel,  tirant  une  lettre  des 
plis  de  son  portefeuille,  voici  ce  que  m'écrit  un  de  nos 
agents  d'Angleterre  ;  tu  jugeras  toi-même  si  ces  ren- 
seignements, rapprochés  des  faits.que  tu  connais  déjà, 
constituent  des  preuves  suffisantes.  Cette  lettre,  par 
malheur,  m'est  arrivée  deux  jours  après  l'événement 
qu'elle  était  destinée  à  parer.  Écoute  :  «  La  frégate 
anglaise  Loyalty  va  jeter  en  Bretagne  un  Bourbon 
qu'on  dit  être  le  duc  d'Enghien,  fils  de  Condé,  ou  îe 
comte  d'Artois  :  ce  dernier  est  plus  probable.  Il 
voyage  sous  un  déguisement  de  femme,  à  la  suite  de 
la  sœur  et  de  la  fille  du  ci-devant  Kergant,  qui  ont 
obtenu  un  permis  de  séjour  par  l'entremise  du  ci-de^ 
vant  Pelven,  officier  républicain  fort  avant  dans  la  fa- 
veur du  général  en  chef.  On  compte  sur  la  connivence 
de  Pelven  pour  protéger  le  débarquement,  qui  s'ef- 
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iectuera  un  des  jours  de  la  prochaine  décade  sur  la 
côte  sud  du  Finistère;  l'Ouest,  y  compris  cette  fois  la 
Normandie,  n'attend  que  ce  chef  tant  de  fois  promis 
pour  se  soulever  en  masse.  » 

Le  général,  pendant  cette  lecture,  était  demeuré 
immobile,  tous  ses  traits  exprimant  la  stupeur.  —  Est- 
ce  vrai?  est-ce  clair?  ajouta  le  représentant  en  lui 
montrant  la  lettre.  —  Le  jeune  homme  la  parcourut 
rapidement;  une  sorte  de  gémissement  s'échappa  de 
sa  poitrine  ;  il  se  laissa  tomber  sur  le  canapé  et  resta 
quelque  temps  le  front  dans  sa  main,  absorbé  dans  de 
douloureuses  pensées. 

L'unique  témoin  de  cette  angoisse  n'était  pas  d'un 
caractère  qui  pût  faire  espérer  quelque  sympathie 
pour  une  faiblesse  humaine,  si  généreuse  qu'en  fût  la 
source  :  on  pouvait  même  soupçonner  un  secret  sen- 
timent de  triomphe  dans  le  regard  douteux  avec  le- 
quel il  contemplait  l'accablement  du  jeune  général  ré- 
publicain. 

—  Ce  qui  te  surprendra,  reprit-il,  c'est  le  degré 
d'audace  où  s'aventure  ton  ci-devant  ami.  Au  lieu  de 
rester  sagement  près  de  celui  qu'il  a  si  bien  servi,  on 
m'assure  qu'il  revient  près  de  toi  pour  continuer 
par  l'espionnage  ce  qu'il  a  commencé  par  la  trahi- 
son. 

—  Espion  !  Pelven  !  murmura  le  général,  comme  si 
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l'accouplement  de  ces  deux  mots  eut  présenté  à  son 
esprit  une  énigme  indéchiffrable. 

—  Il  faut  avant  tout,  citoyen  général,  continua  le 
conventionnel,  que  justice  soit  faite. 

Le  général  fit  attendre  quelques  instants  sa  réponse  ; 
puis  enfin,  relevant  la  tête,  et  comme  sortant  d'une 
profonde  méditation,  il  dit  :  —  C'est  bien,  citoyen  re- 
présentant du  peuple,  elle  le  sera. 

—  Je  vais  attendre  le  retour  de  ce  Pelven  ;  tu  me 
donneras  une  escorte  suffisante  pour  le  conduire  à 
Rennes,  où  je  veux  l'interroger  devant  mes  collègues. 
—  Après  quoi,  il  sera  jugé  révolutionnairement. 

—  Je  te  dis,  citoyen,  que  justice  sera  faite,  tu 
m'entends  ? 

—  Nullement,  répondit  le  représentant  avec  l'air 
d'une  vive  surprise.  Dois-je  comprendre  que  tu  refuses 
de  livrer  ce  grand  coupable  à  la  vindicte  de  la  nation  ? 

—  Je  tiens  de  la  nation  tout  le  pouvoir  qu'il  faut 
pour  la  servir  et  la  venger  !  je  n'ai  besoin  d'en  em- 
prunter à  personne. 

Le  général  parlait  avec  un  accent  réfléchi  et  une 
décision  tranquille  qui  réussirent  à  troubler  le  sang- 
froid  du  conventionnel. 

—  Jeune  homme,  s'écria-t-il  avec  violence,  j'ai 
beaucoup  souffert  de  toi,  beaucoup  plus  que  mon  ca- 
ractère it  mon  devoir  ne  pouvaient  le  faire  attendre  ; 
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voilà  qui  dépasse  toute  mesure  et  toute  patience  ! 
Oublies-tu  qui  je  suis  ?  oublies-tu  que  si  j'ouvre  cette 
fenêtre,  si  je  prononce  deux  paroles,  je  te  fais  arra- 
cher tes  épaulettes  par  tes  propres  soldats  ? 

—  Essaye,  dit  le  général,  qui,  ayant  pris  une  fois 
sa  résolution,  paraissait  se  complaire  dans  sa  récente 
et  dangereuse  indépendance. 

—  C'est  de  la  démence  !  murmura  le  représentant, 
tout  près  de  voir,  en  effet,  un  acte  dénué  de  toute 
raison  dans  ce  défi  jeté  à  son  terrible  pouvoir. 

—  C'est  simplement,  reprit  le  général  sur  le  même 
ton  de  calme  extraordinaire,  c'est  simplement  une 
épreuve  que  je  tente.  L'un  de  nous  deux,  citoyen,  est 
de  trop  dans  la  confiance  de  la  nation.  Il  s'agit  de 
savoir  lequel.  L'occasion  s'en  présente,  et  je  la  saisis. 
Puisque  cette  guerre  immense,  effrayante,  s'allume 
de  nouveau,  ce  n'est  pas  moi  qui  essayerai  de  l'étein- 
dre, si  l'on  ne  m'ôte  du  pied  d'abord  cette  chaîne  de 
fer  que  vous  y  attachez,  si  je  dois  voir  encore  tous  mes 
mouvements  contrôlés  par  une  outrageante  inquisi- 
tion, mes  intentions  suspectées  par  le  fanatisme,  mes 
plans  contrariés  par  l'ignorance. 

—  Est-ce  ainsi  ?  reprit  le  conventionnel.  Eh  bien 
donc,  malheur  à  toi,  ou  sinon,  —  sinon,  malheur  h 
à  la  république  ! 

—  La  république  !  répondit  le  jeune  homme,  dv^it 
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un  éclair  d'enthousiasme  illumina  le  front  superbe, 
elle  est  ma  mère  :  je  lui  dois  tout,  je  l'aime  avec  pas- 
sion, je  l'ai  prouvé ,  et  je  le  prouverais  encore,  s'il 
plaît  à  Dieu  :  mais  cette  république  n'est  pas  la  vôtre. 
L'image  que  j'en  porte  gravée  dans  le  cœur  n'est  pas 
celle  que  vous  avez  intronisée  face  à  face  avec  l'écha- 
faud  sur  nos  places  terrifiées.  le  voudrais,  au  prix  de 
ma  vie,  arracher  de  l'histoire  la  page  de  deuil,  la  page 
de  sang  que  vous  y  avez  cousue  sous  ce  titre  sacré. 
Les  générations  futures  ne  vous  pardonneront  pas 
d'avoir  rendu  néfaste,  dans  la  mémoire  du  monde,  ce 
grand  nom  de  république,  le  dernier  mot  de  leurs 
espérances.  Elles  vous  accuseront  d'avoir  légué,  par 
vos  fureurs,  un  éternel  prétexte  aux  lâches,  une  ex- 
cuse éternelle  aux  tyrans.  —  Laisse-moi  achever. 
Aussi  bien,  tu  n'as  rien  à  m'apprendre  ;  je  sais  de 
quels  arguments  vous  avez  coutume  de  soutenir  vos 
effrayants  vertiges.  Je  ne  prétends  pas  discuter  avec 
toi,  interroge  seulement  mes  soldats;  demande-leur 
s'ils  avaient  besoin  pour  vaincre  d'entendre  derrière 
eux  les  bruits  sinistres  dont  vous  emplissiez  la  patrie. 
£t  quant  aux  ennemis  de  l'intérieur,  avant  que  vos 
cruautés  en  eussent  centuplé  le  nombre,  le  contre- 
coup de  nos  victoires  eût  suffi  à  leur  courber  la  tête. 
• 

L'inhumanité  n'est  point  la  force,  la  haine  n'est  point 
la  justice,  la  république  n'est  pas  la  terreur  !  J'ai  con- 
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fessé  ma  foi  sous  la  hache  de  tes  amis  tout-puissants  ; 
j'ai  été  l'hôte  de  leurs  cachots.  Si  je  n'en  suis  sorti 
que  pour  subir  la  férule  du  dernier  d'entre  eux,  il  est 
temps  de  m'en  rouvrir  les  portes.  —  Pars  maintenant, 
va  me  dénoncer:  le  comité  jugera  entre  nous;  mais, 
crois-moi,  citoyen,  pas  d'épreuve  imprudente  de  ton 
pouvoir;  tu  peux  comprendre  que  ma  patience  est  à 
bout  comme  la  tienne,  et  personne,  sous  mes  yeux, 
ne  provoquera  impunément  mon  armée  à  l'indisci- 
pline. Adieu. 

Pendant  cette  explosion  impétueuse  d'un  orage 
longtemps  amassé  et  péniblement  contenu  dans  l'àme 
du  jeune  général  en  chef,  le  visage  du  conventionnel 
s'était  soudainement  couvert  d'une  teinte  de  pourpre 
presque  aussitôt  remplacée  par  une  pâleur  livide.  Ses 
lèvres  agitées  parurent  se  refuser  à  l'expression  de  la 
colère  qui  soulevait  sa  potrine.  Il  ne  put  répondre  que 
par  une  sourde  exclamation  à  l'adieu  menaçant  de  son 
rival,  et  quitta  brusquement  la  chambre,  en  faisant  de 
la  main  un  geste  d'implacable  ressentiment. 

Mais  déjà  le  temps  n'était  plus  où  le  signe  d'une 
telle  main  pouvait  imprimer  la  mort  au  front  de  toute 
gloire  et  de  toute  puissance,  comme  de  toute  beauté  : 
et,  dans  la  balance  du  comité  de  salut  public,  les  ta- 
lents et  les  services  du  vainqueur  de  Wissembourg  de- 
vaient avoir  plus  de  poids  que  le  puritanisme  farou- 
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che  et  les  vertus  barbares  du  survivant  de  thermidor. 
Plus  d'une  fois,  même  avant  cette  période  de  l'é- 
poque  révolutionnaire,  la  tente  des  généraux  de  la 
république  avait  été  le  théâtre  de  scènes  analogues  à 
celle  que  nous  avons  essayé  de  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur;  mais  c'était  plus  fréquemment  dans  l'intimité 
de  leur  état-major  que  les  chefs  militaires  donnaient 
un  libre  cours  aux  sentiments  d'amer  découragement 
qu'engendrait  au  fond  de  leur  cœur  la  présence  om- 
brageuse des  représentants  en  mission.  L'unité  et  la 
dignité  du  commandement  compromises,  la  science 
de  la  guerre  ou  l'inspiration  du  champ  de  bataille 
discutées  et  entravées  par  les  froides  objections 
d'hommes  étrangers  au  métier  des  armes  :  tels  étaient 
les  textes  avoués  de  ces  plaintes  et  de  ces  discordes 
souvent  fatales,  souvent  mortelles.  Il  y  fallait  joindre 
la  jalousie  du  pouvoir  partagé,  l'orgueil  toujours 
exclusif  de  l'uniforme,  et  les  effets  sans  nombre  des 
passions  mesquines  qui  trouvent  à  se  loger  même  dans 
les  âmes  héroïques.  L'histoire  a  enregistré  quelques-uns 
des  faits  d'ignorance  et  de  présomption  dont  les  gé- 
néraux républicains  s'armaient  à  bon  droit  contre  leurs 
collègues  civils  ;  mais,  pour  être  just»»,  elle  n'a  pas 
dû  oublier  que,  parmi  ces  avocats  et  ces  législateurs  à 
cheval,  plus  d'un  releva  fièrement  notre  drapeau  sous 
les  balles  et  ramena  des  vétérans  à  l'enne;ni. 

0. 
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Après  la  réaction  thermidorienne,  la  plupart  des 
représentants  en  mission  aux  frontières  ou  dans 
l'Ouest,  ne  se  sentant  plus  soutenus  au  même  degré 
par  l'autorité  centrale,  avaient  assoupli  leur  rôle  aux 
circonstances,  et  laissé  se  détendre  entre  leurs  mains 
les  liens  affaiblis  de  leur  souveraineté.  Quelques-uns 
seulement,  soit  par  défaut  de  sagacité, soit  par  une 
résistance  calculée  au  nouveau  cours  des  choses, 
continuaient  obstinément  l'anachronisme  de  leurs  al- 
lures proconsulaires.  Parmi  ces  derniers  figurait  au 
premier  rang  l'homme  que  nous  avons  introduit  dans 
cet  épisode  :  il  avait  dû  à  sa  réputation  de  courage  et 
à  sa  moralité  privée  d'être  respecté  par  les  mesures 
d'épuration  qui  suivirent  le  triomphe  du  parti  mo- 
déré ;  mais  l'aigreur  de  ses  relations  avec  le  jeune 
général  en  chef,  que  gênaient  lestraditions  impérieuses, 
les  préjugés  impitoyables,  et  parfois  même  les  vertus 
du  sectaire,  s'était  envenimée  de  jour  en  jour  jusqu'à 
la  haine.  Nous  venons  de  voir  dans  quelle  occasion  et 
par  quel  éclat  décisif  le  jeune  général  avait  cru  pou- 
voir enfin  payer  à  son  redoutable  adversaire  toute  so 
dette  arriérée. 


VÎII 


Celte  gloire  était  due  aux.  mânes  d'un  tel  hoir/ 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome  ! 

v  {Cinna.) 


Nous  devons  nous  excuser  d'avoir  placé  dans  le 
coin  d'un  tableau  frivole  une  des  figures  les  plus  bril- 
lantes, et  la  plus  pure  peut-être,  dont  nos  annales  ré- 
volutionnaires aient  gardé  l'empreinte.  —  Lazare 
Hochfc,  Jors  général  en  chef  de  l'armée  des  côtes  de 
Brest,  et  qui  devait  bientôt  réunir  sous  son  comman- 
dement toutes  les  forces  de  la  république  en  Bretagne 
et  en  Vendée,  n'avait  pas  encore  atteint  vingt-sept 
ans.  La  fleur  de  la  jeunesse  s'épanouissait  sur  la  ma- 
turité de  son  génie.  Sa  haute  stature,  la  beauté  sin- 
gulière de  ses  traits,  sa  physionomie  ouverte  et  mar- 
tiale, la  gravité  modeste  de  son  maintien,  tout  en  lui 
était  marqué  du  cachet  de  la  force,  de  l'intelligence  et 
de  la  droiture.  :  il  imposait  le  respect  et  attirait  la  coo- 
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fiance.  Aucune  gloire  et  aucune  fortune  ne  parais- 
saient, déplacées  sur  ce  front  que  la  nature  avait  fait 
pour  commander  et  pour  séduire.  Comme  l'ambassa- 
deur romain,  le  jeune  héros  de  la  nouvelle  république 
portait  à  la  fois  dans  son  regard  toutes  les  menaces 
de  la  guerre  et  toutes  les  clémentes  promesses  de  la 
paix.  Seul,  par  les  rares  qualités  d'un  génie  flexible  et 
complet,  il  fut  capable  de  reconquérir  à  la  nationalité 
française  ces  provinces  braves  et  malheureuses  qu'en 
séparaient  de  sanglants  abîmes  ;  seul  peut-être,  à  ce 
débordement  de  passions  anarchiques  et  d'ambitions 
gigantesques  où  périt  notre  première  république,  il 
eût  opposé  avec  succès  la  personnalité  puissante  et  dé- 
sintéressée d'un  Washington.  On  lui  a  fait  du  moins 
l'honneur  d'une  rivalité  posthume  avec  celui  qui  mit 
trop  de  gloire  à  la  place  de  trop  de  liberté. 

Mais  la  Providence  avait  marqué  d'étroites  bornes  à 
cette  existence  d'élite.  L'illustre  républicain  écrivait  à 
grands  traits  son  nom  dans  l'histoire,  comme  si  sa 
main  eût  été  hâtée  par  un  triste  pressentiment.  Sur  ce 
fier  visage  et  à  travers  ce  sourire,  on  pouvait  lire  par 
instants  ce  caractère  fatal  de  mélancolie  qui  prête  en- 
core, après  des  siècles,  une  grâce  touchante  au  sou- 
venir de  <>ermanicus,  et  qui  manquait  à  César. 

C'est  une  des  misères,  sinon  un  des  crimes  du  ro- 
mancier, que  de  réduire  aux  proportions  puériles  de 
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son  cadre  les  géants  de  l'histoire.  Il  peut,  à  la  vérité, 
invoquer  pour  excuse  l'espèce  d'intérêt  particulier 
avec  lequel  on  voit  toujours  ces  demi-dieux  descendre 
de  leui  piédestal  sur  le  terrain  commun  de  l'huma- 
nité ;  mais  les  gens  chagrins  n'en  ont  pas  moins  le  droit 
de  le  comparer  à  un  enfant  qui  prétendrait  utiliser 
dans  ses  jeux  les  formidables  machines  de  la  guerre 
et  de  l'industrie.  Quoi  qu'il  en  soit,  convaincu  que 
les  torts  avoués  sont  à  moitié  pardonnes,  nous  repre- 
nons avec  une  conscience  plus  légère  le  fil  de  notre 
récit. 

Le  général,  délivré  de  la  présence  du  convention- 
nel, demeura  quelques  minutes  à  la  même  place,  la 
tête  penchée  et  l'œil  rêveur.  Puis,  faisant  tout  à  coup 
le  geste  d'un  homme  qui  s'abandonne  résolument  à 
toutes  les  conséquences  d'une  action  irréparable  et  qui 
passe  à  un  autre  ordre  d'idées,  il  se  leva  et  s'approcha 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour.  Il  ne  parut  pas 
y  voir  ce  qu'il  cherchait,  et  commença  à  travers  la 
chambre  une  promenade  impatiente  qu'il  interrompait 
souvent  par  de  courtes  stations  près  de  la  fenêtre  on 
vis-à-vis  d'une  pendule  placée  sur  une  console.  Par 
intervalles,  les  pensées  dont  son  esprit  était  agité  s'é- 
chappaient comme  involontairement  de  sa  bouche 
distraite.  —  Quelle  déception!  murmurait-il.  Ce  sont 
les  hommes  !  Rude  leçon,  et  inattendue...  Sa  dupe... 
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c'est  le  mot...  Son  jouet...  si  longtemps...  si  franche- 
ment !  Et  quels  malheurs  il  va  causer  !...  Que  de  sang! 
Insulte  à  moi...  Crime  public...  Tout...  Misérable  !... 

Le  bruit  d'une  main  qui  heurtait  légèrement  à  la 
porte  interrompit  le  général.  Après  qu'il  eut  dit  qu'on 
pouvait  entrer,  la  porte  s'ouvrit,  et  la  personne  dis- 
tinguée et  délicate  du  commandant  Hervé  de  Pelven 
se  présenta  aux  yeux  de  Hoche. 

Le  général  s'avança  lentement  vers  celui  qu'une 
heure  auparavant  il  appelait  son  ami,  et  se  mit  à  le 
considérer  avec  une  singulière  curiosité,  comme  s'il 
cherchait  à  démêler  dans  ses  traits  bien  connus  quelque 
signe  secret,  quelque  trace  hideuse  jusqu'alors  ina- 
perçue. Terminant  tout  à  coup  son  examen  par  un 
mouvement  d'épaules  expressif,  il  s'assit  à  demi  sur 
l'angle  de  la  table  où  son  sabre  était  posé,  et,  sans 
cesser  d'étudier  du  regard  le  visage  de  Pelven  : 

—  Où  est  Francis?  dit-il. 

Cette  question  ne  put  faire  sortir  Hervé  du  muet 
étonnement  où  l'avait  plongé  l'accueil  inexplicable  du 
général  en  chef. 

—  Jb  vous  demande  où  est  Francis,  répéta  celui- 
ci  en  élevant  la  voix  :  qu'en  avez-vous  fait  ? 

—  Mon  général,  dit  le  jeune  commandant,  Francis 
est  en  bas  dans  la  cour.  Nous  arrivons  ensemble. 

—  Ah  ?  —  Eh  bien,  dites-moi,  monsieur  de  Pelven, 
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vous  avez  réussi  selon  vos  souhaits,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  général,  répondit  sèchement  Hervé  dont 
l'orgueil  s'alarmait  peu  à  peu  de  ces  procédés  et  de  ce 
langage,  si  différents  de  la  familiarité  cordiale  à  la- 
quelle il  était  habitué. 

—  C'est  fort  heureux  pour  vous  comme  pour  moi, 
monsieur. 

—  J'ai  le  regret  de  ne  pas  vous  comprendre,  gé- 
néral, 

—  Ah!...  Eh!  dites-moi,  la  graine  de  chouans 
pousse-t-elle  dans  le  pays  ? 

—  Tout  ce  que  j'ai  vu,  citoyen  général,  est  me- 
naçant et  annonce  une  levée  d'armes  prochaine. 
Nous  avons  même  cru  entendre  le  canon  hier  et  cette 
nuit. 

—  Vraiment  !  Vous  avez  fait  là,  en  effet,  une  dange- 
reuse campagne,  et  qui  ne  restera  pas  sans  récom- 
pense, s'il  y  a  encore  quelque  justice  dans  le  monde. 
Mais  il  faut  d'abord,  je  suppose,  vous  féliciter  de 
•votre  merveilleux  talent  dans  la  spécialité  que  vous 
avez  eu  le  bon  goût  de  choisir,  monsieur  de  Pelven  : 
jamais  masque  d'infamie  ne  ressembla  si  bien,  je  l'a- 
voue, à  un  visage  d'honnête  homme. 

Une  vive  rougeur  colora  subitement  les  joues  et  le 
front  du  jeune  commandant. 

—  Je  n'en  suis  pas  à  m'apercevoir,  dit-il,  que  je  me 
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trouve  ici  sur  un  banc  d'accusé  :  on  me  Tavaif  prédit; 
mais  je  croyais  pouvoir  attendre  du  général  Hoche 
que  l'explication  précéderait  l'outrage. 

Bien  que  l'hypocrisie  qui  se  sent  dévoilée  trouve 
quelquefois  dans  l'inspiration  du  péril  des  attitudes  et 
des  accents  d'une  déplorable  vérité,  la  contenance  de 
Hervé,  la  fermeté  de  sa  voix  ébranlèrent  la  conviction 
du  général  ;  mais,  avant  qu'il  eût  pu  lui  répondre,  son 
attention  fut  attirée  dans  la  cour  par  un  bruit  de  che- 
vaux, suivi  d'un  tumulte  de  voix.  Peu  d'instants  après, 
le  lieutenant  Francis  entrait  dans  la  chambre  d'un  air 
effaré,  tenant  à  la  main  un  paquet  de  lettres. 

—  Pardon,  mon  général,  dit-il,  ce  sont  des  dépê- 
ches qu'apportent  deux  dragons  des  divisions  Hum- 
bert  et  Duhesme.  Il  paraît  que  le  four  chauffe  par  là- 
bas. 

Le  général,  qui  avait  touché  amicalement  l'épaule 
du  petit  lieutenant,  ouvrit  les  dépêches  avec  vivacité 
et  en  commença  une  lecture  rapide,  qu'il  interrompit 
fréquemment  par  des  exclamations  réitérées  ;  puis, 
jetant  tout  à  coup  avec  violence  les  lettres  sur  le  par- 
quet, et  s'adressant  à  Francis  d'un  ton  qui  indiquait 
une  fureur  difficilement  maîtrisée  :  —  Vous  allez  faire 
en  une  minute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  un  grand  pas 
dans  l'expérience  de  la  vie.  Voici  M.  de  Pelven,  notre 
ami  commun  :  regardez-le  bien;  et  souvenez-vous  le 
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reste  de  vos  jours  que,  sous  cette  physionomie  loyale 
entre  toutes,  se  cachait  Fâme  d'un  espion  et  d'un 
aître. 

—  On  vous  a  menti,  général,  dit  froidement  Hervé, 
tandis  qu'un  cri  de  surprise  et  d'incrédulité  sortait  des 
lèvres  du  jeune  lieutenant. 

—  Tant  que  la  lumière  ne  m'a  pas  crevé  les  yeux, 
j'ai  douté,  reprit  Hoche  ;  mais  il  y  a  véritablement 
une  négligence  impardonnable,  monsieur  de  Pelven, 
quand  il  est  connu  que  nous  avons  aussi  nos  espions, 
à  laisser  traîner  derrière  vous  des  pièces  aussi  capi- 
tales que  celle-ci.  —  En  même  temps,  il  mettait  sous 
les  yeux  des  deux  officiers  un  papier  froissé  et  taché  de 
boue,  sur  lequel  était  écrite  cette  ligne  :  «  Sauf-conduit 
au  comte  Hervé  de  Pelven,  maréchal  de  camp  dans 
l'armée  catholique  et  royale.  —  Signé  :  Charette.  » 

Hervé  regarda  le  petit  lieutenant  et  murmura  le  nom 
de  Bellah. 

—  Ce  sauf-conduit,  ajouta  le  général,  a  été  trouvé 
par  un  de  nos  agents  secrets  sur  la  lande  de  Kergant, 
où  vous  avez  passé  une  nuit.  Il  ne  manque  pas  d'au- 
tres preuves,  mais  celle-ci  me  suffit.  Maintenant,  je 
dois  vous  demander,  monsieur,  si  vous  avez  quelque 
chose  à  dire  pour  défendre  votre  vie,  car  je  vous 
avertis  qu'elle  est  en  danger.  Désarmez-vous,  s'il  vous 
piaît. 
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Hervé  détacha  les  agrafes  de  son  sabre  et  le  remit  à 
Francis,  qui  le  prit  d'une  main  tremblante. 

—  Général,  dit  alors  le  jeune  commandant,  devant 
Dieu  et  sur  mon  honneur,  je  ne  suis  pas  coupable.  Je 
succombe  sous  des  apparences  auxquelles  je  ne  puis 
opposer  que  ma  parole.  Ce  sauf-conduit  est  authenti- 
tique,  mais  je  ne  Tai  jamais  accepté.  Je  peux  encore 
ajouter  que  ces  hommes  qu'on  fait  mes  amis  atten- 
taient à  ma  vie  il  n'y  a  pas  cinq  jours. 

—  Vous  ont-ils  blessé?  demanda  Hoche  avec  em- 
pressement. Pouvez-vous  me  montrer  la  trace  d'une 
blessure  ? 

—  Aucune,  malheureusement. 

—  Mais,  général,  s'écria  Francis,  j'y  étais,  je  l'ai  vu  : 
ils  ont  assommé  le  commandant  ! 

—  Avec  égards,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le  général,  qui 
avait  repris  son  calme  inquiétant.  Assez,  Francis.  Vous 
n'êtes  pas  un  enfant,  vous,  monsieur  de  Pelven,  et  vous 
savez  assez  quelle  peut  être  la  conclusion  d'une  pa- 
reille affaire.  Désirez-vous  que  tout  se  termine  ici  en- 
tre nous  deux,  ou  dois-jb  assembler  un  conseil  ? 

—  Je  ne  souhaite  aucun  autre  juge  que  vous,  gé- 
néral. 

— Certes,  vous  n'en  pouviez  avoir  un  plus  pré  venu  en 
votre  faveur. Vous  m'avez  étrangement  trompé,  Pelven, 
cruellement,  puis-je  dire.  Après  tout,  il  peut  y  avoir 
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une  espèce  de  grandeur  dans  ce  rôle,  mais  elle  n'est 
pas  de  celles  que  j'aurais  ambitionnées.  Assurément, 
monsieur,  continua-t-il  avec  une  inflexion  de  voix  plus 
douce  et  presque  attendrie,  j'étais  loin  de  m'imaginer 
que  nos  relations  d'estime,  d'amitié,  aboutiraient  à  un 
moment  semblable  :  ce  n'est  pas  sans  une  douleur  pro- 
fonde... Le  général,  distrait  par  le  bruit  des  sanglots 
que  le  pauvre  Francis  n'avait  plus  la  force  d'étouffer, 
se  tut  subitement.  Il  ouvrit  la  porte,  et  appelant  un  des 
soldats  qui  veillaient  dans  l'antichambre  :  —  Le  ci- 
toyen Pelven,  lui  dit-il,  est  votre  prisonnier  ;  vous 
m'en  répondez.  Lieutenant  Francis,  allez  rn'atten- 

dre  là. 

Le  jeune  lieutenant  jeta  sur  son  protecteur  un  regard 
suppliant  ;  un  nouveau  signe  impérieux  lui  répondit, 
et  l'enfant  se  réfugia  dans  la  pièce  voisine  avec  une 
hâte  désespérée. 

—  Monsieur  Pelven,  reprit  alors  le  général,  on  vou- 
lait vous  conduire  dans  les  prisons,  et  de  là  vous  savez 
où.  J'ai  cru  que,  malgré  tout,  vous  aimeriez  mieux  avoir 
la  tin  d'un  soldat. 

—  Merci,  général,  dit  Hervé. 

—  Vous  avez  un  quart  d'heure,  monsieur.  —  Hoche 
se  détourna  brusquement  en  achevant  cette  phrase, 
et,  fermant  la  porte  derrière  lui,  il  rejoignit  Francis 
dans  l'antichambre.  Un  vieux  sous-officier  se  tenait 
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près  d'eux,  la  main  respectueusement  ouverte  à  la 
hauteur  du  bonnet  de  police  ;  le  général  l'appela  :  — 
Tu  vas  prendre  avec  toi  quinze  grenadiers,  luidôt-il; 
conduis-les  dans  le  champ  qui  est  à  gauche  de  la  ferme, 
fais  charger  les  armes  et  attends  l'homme  que  je  t'en- 
verrai. —  Puis,  entraînant  par  le  bras  son  jeune  aide 
de  camp  tout  éperdu,  il  le  fit  entrer  à  sa  suite  dans  une 
chambre  qui  s'ouvrait  sur  l'autre  face  de  l'escalier. 

On  a  pu  remarquer  avec  surprise  qu'entre  le  juge 
et  l'accusé  il  n'y  avait  eu  aucune  explication  suffisante 
pour  faire  connaître  à  celui-ci  la  nature  et  l'étendue  du 
crime  qu'on  lui  imputait  :  mais,  d'une  part,  le  général 
ne  croyait  rien  avoir  à  lui  apprendre  sur  ce  point;  de 
l'autre,  Pelven  avait  vu  dans  ce  qui  lui  arrivait  la  con- 
séquence logique  des  manœuvres  qui  avaient  eu  pour 
but  de  l'attacher  à  la  cause  royaliste  en  le  rendant  sus- 
pect à  son  parti.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait,  au  temps 
où  vivait  Pelven,  pour  motiver  une  condamnation  ca- 
pitale. Ainsi  se  vérifiaient  d'ailleurs  et  la  prédiction  que 
lui  avait  faite  mademoiselle  de  Kergantsur  la  lande  aux 
Pierres,  et  toutes  les  vagues  appréhensions  que  les 
souvenirs  de  sa  malheureuse  expédition  avaient  lais* 
sées  dans  son  esprit. 

Cependant  Hervé,  demeuré  seul  sous  la  garde  de  la 
sentinelle,cherchait  à  se  rendre  maître  des  révoltes  ins- 
tinctives, du  chaos  d'idées  et  de  sentiments  que  sou- 
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lève  dans  tout  être  humain  la  perspective  prochaine  et 
réfléchie  de  sa  dissolution.  Ses  regards  se  portèrent 
malgré  lui  sur  l'aiguille  de  la  pendule  :  quelque 
chose  comme  le  souffle  de  la  vision  biblique  sembla 
glisser  devant  sa  face  et  la  couvrit  d'un  nuage  blan- 
châtre. Passant  à  plusieurs  reprises  la  main  sur  son 
front,  le  jeune  homme  fit  quelques  pas  rapides  dans  le 
salon,  après  quoi  il  s'arrêta,  et  respira  longuement 
avec  une  sorte  de  satisfaction,  comme  se  sentant  vain- 
queur dans  la  lutte  suprême  qu'il  venait  de  soutenir.  Il 
s'assit  alors  devant  la  table,  et  traça  précipitamment 
quelques  lignes  destinées  à  sa  sœur.  Dix  minutes  s'é- 
coulèrent, et  il  était  encore  plongé  dans  l'amertume  de 
cette  dernière  effusion,  quand  un  léger  bruit  lui  fit  re- 
tourner la  tête  du  côté  de  la  porte.  Son  regard  rencon- 
tra celui  de  Hoche. 

—  Pardon,  monsieur,  si  je  vous  trouble,  dit  le  gé- 
néral tenant  attentivement  ses  yeux  fixés  sur  ceux  du 
jeune  homme;  mais,  dans  l'étatoù  sont  les  choses,  il  doit 
vous  être  indifférent  de  me  dire,  et  moi,  je  désire  con- 
naître exactement  le  nom  du  Bourbon  qui  a  débarqué 
sous  un  déguisement  de  femme,  à  la  suite  de  vos  pa- 
rentes, et  par  vos  bons  soins. 

A  cette  question  détaillée,  une  telle  expression 
d'inintelligence  pétrifia  l'œil  ordinairement  pénétrant 
de  Hervé,  un  hébétement  si  sincère  se  peignit  sur  ses  le- 
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vres  entr'ouvertes,'quele  général  ne  put  réprimer  un 
faible  sourire 

—  J'en  étais  sûr,  mon  général  !  j'aurais  parié  vingt 
fois  ma  tête  ! ...  A  bas  les  j  acobins  et  les  dénonciateurs  ! 
s'écria  Francis  en  s'élançant  follement  dans  la  chambre. 

—  Allez-vous-en,  vous,  dît  Hoche  avec  une  impa- 
tience à  laquelle  son  petit  aid'j  de  camp  ne  jugea  pas 
nécessaire  d'obéir.  —  A  ce  qu'il  me  paraît,  monsieur 
Pelven,  continua  le  général,  vous  ne  me  croyiez  pas  si 
bien  instruit  ! 

—  Il  est  innocent  comme  lt,  bon  Dieu,  général  !  re- 
prit Francis  avec  une  exaltation  croissante. 

—  Véritablement,  général,  balbutia  Hervé,  je  ne  sais 
pas  du  tout...  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me 
dites. 

Un  nouveau  sourire  plus  franc  et  plus  distinct  éclaira 
les  beaux  traits  du  jeune  général  en  chef. 

—  Vive  la  république  S  cria  Francis,  en  sautant  au 
cou  de  Hervé  dans  un  accès  d'affectueux  enthou- 
siasme. 

—  Vous  voyez,  commandant,  dit  Hoche,  que  M.  Fran- 
cis vous  a  rendu  son  estime.  Vous  voudrez  bien  m'ex- 
cuser  de  ne  pas  me  montrer  aussi  prompt.  A  mes 
yeux,  vous  êtes  toujours  coupable,  au  moins  d'une  ex- 
cessive imprudence.  La  vérité  est  que  nous  avons, 
grâce  à  vous,  un  Bourbon  sur  les  épaules.  Je  n'ai  pas 
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besoin  de  vous  énumérer  les  malheurs  qu'une  telle 
complication  porte  en  soi  ;  mais  comment  puis-je  con- 
cevoir que  les  incidents  suspects  de  votre  voyage 
n'aient  pas  éveillé  plus  sérieusement  votre  défiance? 

Un  seul  point  mis  en  lumière  dans  une  trame  dont 
nous  avions  été  la  dupe  suffit  souvent  à  nous  en  faire 
aussitôt  saisir  tous  les  fils.  Ce  fut  ainsi  que  la  mé- 
moire de  Hervé  rassembla  instantanément,  de  manière 
à  en  former  un  corps  de  délit  complet,  toutes  les  cir- 
constances équivoques  de  sa  campagne,  la  réserve  ex- 
trême de  l'Écossaise,  les  scènes  du  château  delaGroac'h, 
le  langage  et  l'insistance  étrange  de  Bellah  sur  la  lande 
aux  Pierres,  et  enfin  le  caractère  mystérieux  de  l'indi- 
vidu qui  avait  suivi  mademoiselle  de  Kergant  dans  son 
excursion  nocturne.  Ce  dernier  souvenir  pénétra  plus 
profondément  que  tous  les  autres  dans  le  cœur  ulcéré 
du  jeune  homme. 

—  Mon  général,  dit-il,  j'ai  été  joué  et  bafoué  indi- 
gnement. Ma  sœur  est  une  enfant  qui  a  cru  se  prêter  à 
une  excellente  plaisanterie  Quant  aux  autres...  Le 
commandant  Pelven  acheva  sa  pensée  par  un  signe 
de  tête  lent  et  prolongé  qui  indiquait  un  an;er  ressen- 
timent. 

Le  général  s'était  approché  d'une  fenêtre  :  il  demeura 
quelques  instants  les  yeux  fixes  dans  le  vide  et  les  sour- 
cils contractés,  comme  en  proie  à  une  pénible  irréso- 
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lution ;  puis,  se  retournant  soudain  :  —  Je  suppose, 
reprit-il,  que  je  prenne  sur  moi  de  vous  rendre  votre 
liberté,  quel  usage  en  feriez-vous  ?  car  je  ne  puis  son- 
ger à  vous  employer,  quant  à  présent  du  moins.  — 
Voyons,  que  feriez- vous  ? 

—  J'irais  droit  aux  chouans,  droit  au  quartier  du 
prince,  puisque  prince  il  y  a. 

—  Étes-vous  fou? 

—  Je  reprendrais  mon  nom  et  mon  titre,  continua 
le  jeune  homme  avec  chaleur;  car  j'ai  besoin  du  pri- 
vilège qu'ils  me  donnent  pour  dire  au  héros  de  cette 
comédie  jouée  à  mes  dépens  :  Monsieur  ou  monsei- 
gneur, peu  m'importe,  voici  un  gentilhomme  comme 
vous  qui  vous  demande  compte  du  péril  où  vous 
avez  mis,  par  un  calcul  déloyal,  non  sa  vie,  mais  son 
honneur. 

—  Et  ses  amours  !  ajouta  le  général  en  riant  et  en 
levant  le  bras  par  un  mouvement  charmant  de  jeu- 
nesse. Par  ma  foi  !  Hervé,  si  c'est  une  folie,  elle  me 
plaît.  Je  ne  suis  pas  né  gentilhomme,  bien  loin  de  là, 
comme  vous  savez;  mais  j'ose  dire  que  je  le  serais 
devenu  dans  le  temps  où  il  ne  fallait  pour  cela  que  le 
goût  des  aventures  et  deux  grains  d'audace  dans  le 
cœur.  Toutefois  ce  projet  est  absolument  déraison- 
nable, et  je  ne  puis  rien  dire  à  l'appui,  si  ce  n'est  que 
je  fei  ais  de  même  à  votre  place.  Quoi  qu'il  en  soit,  s'il 
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vous  arrivait  malheur,  vous  laissez  ici  des  compagnons 
qui  courront  sus  au  malandrin  pour  vous  délivrer  ou 
vous  venger.  N'est-il  pas  vrai,  Francis  ? 

—  Je  pars  avec  lui,  moi,  dit  Francis,  pour  voir  les 
dames  de  la  cour. 

—  Vous  voudrez  bien  m'attendre,  monsieur.  — 
Pelven,  reprenez  votie  épée;mais  je  vous  conseille  de 
quitter  l'uniforme.  Il  faut  aussi  vous  munir  de  ce  mai- 
heureux  sauf-conduit.  Autrement  il  vous  serait  impos- 
sible de  pénétrer  ch^z  ces  messieurs,  qui  sont  en  force 
et  sur  le  pied  de  guerre  dans  toute  la  contrée.  —  Et 
attendez,  poursuivit  le  général,  en  écrivant  deux  lignes 
à  la  hâte  sur  un  carré  de  papier,  cachez  cela  dans  la 
doublure  de  vos  habits,  afin  d'être  également  en  me- 
sure vis-à-vis  de  la  république. 

—  Mon  général,  votre  bonté  me  rend  confus. 

—  Je  voudrais  vous  faire  oublier  ce  mauvais  quart 
d'heure,  Pelven.  Allez  maintenant  à  la  garde  de  Dieu. 
J'espère  que  vous  me  quittez  sans  rancune. 

Hervé  prit  de  ses  deux  mains  la  main  que  le  général 
lui  offrait,  et  la  serra  avec  émotion.  — Adieu,  général, 
dit-il,  je  vais  acheter  le  droit  de  vous  revoir  et  de  con- 
tinuer à  vous  servir. 

—  Non  pas  moi,  Pelven,  jamais  moi  ;  mais  la  France, 
mais  la  république,  la  république  forte,  patiente  et 
généreuse. 

ta 
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—  C'est  comme  je  l'entends,  dit  Hervé.  Il  s'inclina 
avec  une  courtoisie  affectueuse,  et  sortit  accompagné 
de  Francis. 

Quelques  instants  plus  tard,  Pelven  et  le  petit  lieu- 
tenant galopaient  dans  la  direction  de  Rennes  ;  mais, 
au  bout  de  deux  lieues,  Hervé  dut  prendre  un  chemin 
de  traverse,  afin  d'éviter  la  ville,  qui  pouvait  être 
dangereuse  pour  lui.  Ce  fut  là  que  les  deux  jeunes 
amis  se  séparèrent,  deux  heures  environ  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  l'un  pour  retourner  près  du  général  en 
chef,  l'autre  pour  courir  les  nouveaux  hasards  où  le 
poussaient,  contre  tous  les  conseils  delà  prudence, 
les  sentiments  fougueux  de  l'homme  outragé  et  de 
l'amant  jaloux 


IX 


Boîs  ton  sang,  Beaumanoir  :  ta  soif  se  passer 
(Ancienne  Balhyle.) 


Lelen  demain,  à  la  même  heure  avancée  du  jour,  le 
commandant  Pelven,  en  petite  tenue  militaire,  par- 
courait ia  route  de  PI  élan  à  Ploërmel,  et  il  essayait, 
en  pressant  le  pas  de  son  cheval,  de  gagner  cette  der- 
nière ville  avant  que  Forage  qui  menaçait  dans  le  ciel 
eût  éclaté.  Une  nuée  sombre,  s'étendant  jusqu'à  l'ho- 
rizon, s'abaissait  peu  à  peu  vers  la  cime  des  grands 
arbres  au  feuillage  immobile.  Par  intervalles,  la  pous- 
sière du  chemin  se  mouchetait  de  larges  gouttes  d'eau. 
Aux  alentours,  dans  la  campagne,  régnait  ce  silence 
inquiet,  ce  calme  solennel  où  la  nature  tout  entière 
semble  se  recueillir  à  l'approche  du  danger.  Soudain 
un  éclair  déchira  profondément  les  flancs  du  nuage; 
une  double  détonation  éclatante  fit  trembler  le  soi;  en 
même  temps,  un  déluge  de  grêle  et  de  pluie  se  préci- 
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pitait  du  ciel  entrouvert,  obscurcissant  le  jour  d'une 
brume  épaisse.  Le  cheval  du  voyageur,  ébloui  par  la 
foudre,  aveuglé  par  la  pluie,  fit  un  bond  de  côté,  s'ar- 
rêta court,  puis  repartit  tout  à  coup  au  galop  avec  un 
emportement  impétueux  que  son  maître  ne  put  réussir 
à  dompter. 

Pelven  avait  fini  par  s'abandonner  sans  résistance, 
et  non  sans  une  sorte  de  sensation  agréable,  à  cette 
course  furieuse  à  travers  les  éléments  déchaînés, 
quand,  à  un  détour  de  la  route,  il  faillit  être  renversé 
par  le  choc  d'une  dizaine  de  cavaliers  qui  venaient  à  sa 
rencontre,  et  qui  passèrent,  comme  un  tourbillon,  à 
ses  côtés.  Hervé  n'eut  que  le  temps  de  reconnaître  des 
dragons  de  la  république  et  de  leur  demander  ce  qui 
les  pressait  si  fort;  mais  la  rapidité  avec  laquelle  il 
continuait  d'être  entraîné  et  les  bruits  formidables  de 
la  tempête  ne  lui  permirent  pas  d'entendre  la  réponse. 
Il  vit  seulement  un  des  soldats  se  retourner  en  lui  fai- 
sant un  geste  de  la  main  comme  pour  l'engager  à  ne 
pas  poursuivre  son  chemin.  A  une  demi-lieue  de  là, 
Pelven  aperçut  une  nouvelle  troupe  de  cavaliers  qui 
accourait  sur  lui  avec  la  même  apparence  de  hâte  et 
de  désordre.  Le  jeune  commandant,  qui  s'était  enfin 
rendu  maître  de  son  cheval,  se  plaça  au  travers  de  la 
route  et  fit  signe  aux  fuyards,  —  car  ces  gens  n'avaient 
guère  la  mine  de  marcher  à  l'ennemi,  —  qu'ils  eussent 


BELLAH.  175 

à  s'arrêter.  Le  torrent  d'hommes  et  de  chevaux  n'es- 
saya pas  de  lutter  contre  la  faible  digue  qui  lui  était 
opposée;  il  se  divisa  humblement  en  deux  courants 
qui,  laissant  Hervé  maître  absolu  de  sa  position,  se 
furent  bientôt  rejoints  derrière  lui  :  —  Bandits  !  cria 
le  jeune  homme  indigné.  En  même  temps,  il  lançait 
son  cheval  sur  les  traces  de  la  colonne  ;  et,  saisissant 
un  dragon  par  le  ceinturon,  il  lui  dit  avec  une  colère 
que  la  figure  éplorée  du  captif  changea  aussitôt  en 
une  forte  envie  de  rire  :  —  Où  vas-tu  si  vite,  drôle  ? 

—  A  Plélan,  mon  officier,  au  premier  cantonne- 
ment républicain. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poursuivis  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  officier.  On  disait  à  Ploër- 
mel  que  les  chouans  arrivaient.  Je  ne  le  crois  pas; 
mais  j'ai  suivi  les  camarades. 

—  Et  d'où  diable  venez-vous? 

—  Nous  sommes  de  la  division  Humbert,  qui  doit 
être  à  Quimper  maintenant  mais  nous  avons  été  cou- 
pés de  notre  brigade  dans  la  déroute... 

—  Comment  !  la  déroute,  coquin  ! 

—  A\\  !  daine,  mon  officier,  çà  y  est  !  Je  ne  vou  s 
conseille  pas  d'aller  vous  promener,  pour  votre  agr<; 
ment,  passé  Ploërmel.  Il  y  a  là  un  bout  de  pays 
que  c'est  comme  dans  le  tropique,  —  qui  s'y  frotte  s'y 
pique. 

10. 
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—  Et  qui  est-ce  qui  commande  les  chouans? 

—  Ah  !  c'est  un  solide,  et  qui  n'a  pas  peur  de  se 
démancher  le  poignet.  Joli  comme  un  amour  avec  ça! 

—  Mais  qui  est-il,  animal  ? 

—  Eh  !  c'est  le  ci-devant  prince,  leur  dieu,  leur 
Idole,  quoi!  On  dit  que  c'est  un  officier  des  nôtres  qui 
l'a  aidé  à  se  débarquer.  Mon  compliment  à  celui-là  ! 

—  Et  dis-moi,  interrompit  Hervé  avec  une  certaine 
vivacité,  où  avons-nous  été  battus  ? 

—  A  Pluvigner,  et  puis  plus  haut,  à  Camors,  mais 
sans  faire  honte  au  drapeau,  mon  officier  ;  il  leur  ve- 
nait des  recrues  de  partout. . .  Camors,  où  c'est  une  en- 
filade de  bois,  le  général  nous  avait  démontés  pour 
faire  le  coup  de  feu  ;  nous  avons  tenu  douze  heures 
d'arbre  en  arbre...  même  que  leur  prince  était  là...  j'ai 
eu  la  chance  de  le  dévisager  tout  à  mon  aise...  —  Eh  ! 
général,  a-t-il  dit  au  citoyen  Humbert  de  derrière  son 
arbre,  où  il  mangeait  tranquillement  un  morceau  sur 
le  pouce,  en  attendant  qu'on  reprît  la  danse...  Eh! 
général,  dit-il...  vu  qu'on  était  convenu  de  cesser  le 
feu  pendant  une  demi-heure  pour  faire  visite  à  la  can« 
fine... 

— -  Et  finalement,  qu'est-ce  qu'il  lui  dit  ?  demanda 
Hervé,  secouant  son  manteau,  qui  ruisselait  de  pluie. 

—  Eh!  général,  dit-il,  sans  compliment,  vous  avez 
là  les  plus  braves  grenadiers ,  dragons  et  autres  que 
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j'aie  jamais  vus  en  ligne.  —  J'en  ai  autant  à  vous  of- 
frir, monsieur  que  je  ne  connais  pas,  a  répondu  le  ci- 
toyen Humbert  ;  vous  avez  vous-même  des  gars  soi- 
gnés, et  vous  n'en  êtes  pas  le  plus  dédaigneux. 

—  C'était  bien  parler  de  part  et  d'autre,  dit  gri-ve- 
ment  Hervé  ;  mais  où  est  l'armée  des  bleus  dans  ctx 
moment-ci  ? 

—  Ah  !  où  elle  est  ?  voilà  !  reprit  le  dragon.  Ima- 
ginez-vous, mon  officier,  que  tout  a  disparu  :  infante- 
rie, cavalerie,  les  canons  qu'ils  nous  ont  pris,  les  mu- 
nitions, tout  est  rentré  sous  terre.  Ni  vu  ni  connu.  On 
n'en  a  pas  de  nouvelles.  Le  pays  a  l'air  tranquille 
comme  Baptiste,  d'autant  qu'il  n'y  a  plus  personne  ; 
mais  ça  sonne  creux  sous  le  pied,  comme  si  on  mar- 
chait sur  un  caveau.  Est-ce  que  vous  ne  revenez  pas 
avec  nous,  mon  officier  ? 

—  Non,  dit  Hervé.  Va,  mon  ami,  va  te  sécher. 

Le  dragon,  portant  une  main  à  son  casque,  prit  de 
l'autre  la  rareté  que  lui  offrait  Pelven  sous  la  forme 
d'une  pièce  d'argent,  et  repartit  au  galop. 

Une  demi-heure  après,  le  jeune  commandant  des- 
cendait de  cheval  devant  le  seuil  d'une  auberge  qui 
présentait  sur  le  bord  du  chemin,,  à  une  portée  de  fu- 
sil de  Ploërmel,  sa  façade  modeste,  embellie  toutefois 
par  le  bouchon  traditionnel  de  gui  de  pommier.  Con- 
Jfiant  sa  monture  à  un  petit  gars  en  sabots  qui  le  con- 
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tempïait  avec  un  air  de  timidité  défiante,  Pelven  entrai 
dans  la  cuisine  de  l'auberge,  où  trois  paysans,  assis 
dans  l'intérieur  d'une  vaste  cheminée,  causaient  à  de- 
mi-voix avec  l'apparence  d'une  vive  animation.  Ils  se 
levèrent  aussitôt  comme  par  respect,  et  cessèrent  de 
parler  :puis,  se  rapprochant  de  la  porte  par  une  série 
d'évolutions  savantes,  tandis  que  Hervé  adressait  quel- 
ques questions  indifférentes  à  l'hôtesse,  ils  disparu- 
rent l'un  après  l'autre  en  jetant  sur  l'uniforme  du  ré- 
publicain un  regard  qui  n'avait  rien  d'amical.  L'hô- 
tesse, femme  d'une  quarantaine  d'années,  fortement 
bâtie  et  haute  en  couleur,  n'avait  pas  semblé  au  pre- 
mier abord  voir  d'un  œil  beaucoup  plus  bienveillant 
l'honorable  pratique  que  le  ciel  et  l'orage  lui  en- 
voyaient; mais,  frappée  de  la  bonne  mine  du  jeune 
homme  et  de  la  politesse  avec  laquelle  il  s'exprimait, 
elle  laissa  peu  à  peu  les  lignes  de  son  visage  circon- 
pect  se  détendre  jusqu'au  sourire,  et  répondit  qu'assu- 
rément elle  ferait  son  possible  pour  que  le  jeune 
gentilhomme,  —  elle  voulait  dire  le  digne  citoyen,  — 
ne  regrettât  point  detre  entré  chez  elle. 

Pendant  que  cette  femme  Jui  préparait  à  souper, 
Hervé  prit  place  sur  un  des  bancs  qui  meublaient  le 
réduit  de  la  cheminée,  et,  tout  en  faisant  sécher  ses 
bottes  et  son  manteau  à  la  chaleur  d'une  attisée  d'a- 
jonc, il  s'informa  de  ce  qui  se  disait  dans  le  pays;  à 


BELLAH.  177 

'juoi  la  discrète  matrone  répondit  qu'il  ne  s'y  (lisait 
rien  de  bien  neuf  ni  qui  valût  la  peine  d'être  répété, 
que  chacun  savait  d'ailleurs  ce  qu'il  avait  à  dire  ou  à 
faire ,  que  trop  gratter  cuit  et  trop  parler  nuit  ;  que, 
quant  à  elle,  le  bon  Dieu  aidant,  on  n'ignorait  pas 
qu'elle  avait  toujours  eu  plus  de  propension  à  se  cou- 
dre la  bouche  qu'à  se  dépendre  la  langue.  —  Se  gar- 
dant bien  de  lui  contester  ce  point,  contestable  pour- 
tant, Hervé  répliqua  qu'il  la  priait  de  voir  en  lui  un 
simple  voyageur  qui  était  loin  de  prétendre  lui  arra- 
cher ses  secrets,  qu'il  désirait  seulement  savoir  s'il 
était  question  de  l'arrivée  des  bandes  royalistes  à 
Pioërmel.  A  en  croire  l'hôtesse,  il  n'y  avait  rien  de 
semblable  dans  l'air,  et  les  cavaliers  républicains, 
qu'il  avait  sans  doute  rencontrés,  s'étaient  alarmés  de 
leur  ombre  ;  ce  que  le  jeune  commandant  n'eut  pas 
de  peine  à  se  persuader,  ayant  vu  souvent  les  meilleurs 
soldats  céder  à  ces  paniques  inexplicables. 

Pendant  qu'il  soupait,  Hervé  essaya  de  renouer  l'en- 
tretien avec  sa  prudente  hôtesse  ;  il  commença  par  la 
complimenter  sur  son  mérite  culinaire  et  sur  la  pro- 
preté du  service,  après  quoi  il  se  jugea  en  assez  bonne 
posture  auprès  d'elle  pour  lui  demander  des  détails 
plus  explicites  sur  l'état  du  pays  et  les  chances  qu'il 
pouvait  avoir  d'y  voyager  avec  sécurité.  L'hôtesse  lui 
riposta  que    Dieu  merci,  elle  n'avait  point  coutume 
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d'empoisonner  les  gens  qui  mangeaient  chez  elle;  et 
que  si  le  jeune  gentilhomme,  —  elle  voulait  dire  le 
citoyen  officier,  — restait  à  coucher  dans  son  auberge, 
il  verrait  que  les  draps  étaient  aussi  propres  que  la 
nappe  et  la  vaisselle,  en  quoi  elle  ne  disait  que  la 
stricte  vérité,  comme  Hervé  eut  l'ennui  de  s'en  con- 
vaincre un  peu  plus  tard.  La  bonne  femme  ajouta  que 
pour  ce  qui  était  de  l'état  du  pays  au  delà  de  Ploërmel, 
n'y  ayant  point  mis  les  pieds  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées, elle  n'en  pouvait  rien  dire  avec  certitude,  sinon 
qu'il  avaft  pu  s'y  passer  bien  des  choses  qu'elle  igno- 
rait :  que,  du  reste,  le  jeune  gentilhomme,  —  elle  en- 
tendait dire  le  noble  officier,  —  ne  pourrait  manquer 
de  savoir  pertinemment  à  quoi  s'en  tenir,  s'il  conti- 
nuait son  voyage,  ce  qu'elle  ne  lui  conseillait  pas,  bien 
qu'elle  n'eût  aucune  raison  de  l'en  détourner. 

Hervé  dut  se  contenter  de  ces  renseignements,  dont 
nous  n'avons  donné  au  lecteur  que  la  substance  ;  il  se 
leva  de  table,  et,  voyant  que  la  nuit  était  tout  à  fait 
tombée,  il  dit  à  l'hôtesse  qu'il  allait  faire  un  tour  à  la 
ville  et  qu'il  désirait  trouver  sa  chambre  prête  à  son 
retour.  Une  heure  après,  il  rentra,  portant  sous  son 
bras  un  assez  gros  paquet  enveloppé  de  serge  ;  il  paya 
sa  dépense  en  annonçant  qu'il  comptait  partir  le  len- 
demain de  bonne  heure,  et  se  retira  dans  sa  chambre, 
dont,  l'hôtesse  lui  détailla  minutieusement  tous  les 
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agréments,  laissant  à  l'expérience  le  soin  de  l'édifier 
sur  le  reste 

Le  lendemain,  comme  le  riant  soleil  d'une  matk 
née  de  juin  faisait  étinceler  à  l'extrémité  des  feuilles 
les  diamants  liquides  qu'avait  semés  l'orage  de  la 
veille,  un  voyageur  solitaire  suivait  au  petit  trot  de 
son  cheval  la  route  qui  s'étend  à  l'ouest  de  Ploërmel. 
C'était  un  homme  au  printemps  de  la  vie  :  un  chapeau 
à  larges  bords  voilait  en  partie  des  traits  d'une  distinc- 
tion peu  commune,  qui  formaient  un  contraste  peut- 
être  trop  frappant  avec  la  rude  étoffe  de  laine,  la 
chemise  de  toile  grossière  et  les  lourdes  guêtres  dont 
se  composait  le  reste  de  son  costume.  Sa  main  était 
armée,  en  guise  de  cravache,  d'un  bâton  de  houx  à 
cordon  de  cuir.  En  somme,  l'extérieur  du  cavalier, 
sauf  quelques  détails  dont  un  observateur  particu 
lièrement  méfiant  se  fût  seul  préoccupé,  était  celui 
d'un  maquignon  campagnard  en  tournée. 

A  la  sortie  de  Ploërmel,  le  maquignon  avait  fait  la 
rencontre  de  quelques  paysannes  qui  allaient  porter 
du  lait  à  la  ville  et  qui  s'étaient  retournées  après  lui 
avoir  rendu  son  bonjour,  pour  le  considérer  avec  un 
air  d'étonnement  naïf;  mais,  depuis  qu'il  avait  dépassé 
une  lande  plate,  célèbre  dans  les  souvenirs  héroïques 
du  pays,  aucun  être  vivant  ne  s'était  trouvé  sur  son 
chemin  :  le  petit  nombre  d'habitations  qu'il  aperce- 
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va*t  étaient  closes  et  muettes,  comme  si  la  peste  en 
eut  muré  les  portes.  Dans  cette  solitude  étrange,  au 
milieu  d'une  nature  qui  montrait  partout  l'empreinte 
de  la  main  des  hommes,  le  voyageur  éprouvait  quel- 
que chose  de  l'impression  triste  et  solennelle  que  Ton 
ressent  en  parcourant  un  cimetière.  A  ce  sentiment 
se  mêlait  un  peu  d'alarme  ;  car  de  temps  à  autre  le 
jeune  homme  se  soulevait  sur  ses  étriers  pour  plonger 
un  regard  dans  les  champs,  au-dessus  des  bouquets 
d'ajoncs  aux  fleurs  jaunes  qui  hérissaient  le  revers  des 
fossés.  Cependant,  bien  qu'une  ou  deux  fois  il  eût  cru 
voir  des  formes  humaines  se  glisser  entre  des  buis- 
sons éloignés,  il  avait  toujours  reconnu  que  son  œil 
était  dupe  des  illusions  de  l'habitude. 

Sa  surprise  s'accrut  et  lui  serra  le  cœur  d'une 
étreinte  plus  glaciale  lorsqu'en  entrant  dans  une  pe- 
tite ville,  assise  sur  les  bords  d'un  j  rivière,  il  la  trouva 
déserte.  Les  maisons  étaient  debout  et  intactes;  mais 
aucune  trace  de  fumée  au-dessus  des  toits,  aucun  vi- 
sage aux  fenêtres,  aucun  bruit  dans  l'intérieur  des 
habitations.  Le  voyageur  n'entendait  que  le  retentis- 
sement sonore  du  fer  de  son  cheval  sur  le  mauvais 
pavé  des  rues.  Il  se  demandait  où  étaient  les  malades, 
les  vieillards,  les  enfants,  et  il  songeait  en  frémissant 
à  la  terrible  énergie  des  convictions  ou  des  sentiments 
^ui  avaient  commandé  et  obtenu  un  sacrifice  si  violent 
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et  si  unanime  ;  ses  yeux  interrogeaient  avec  une  cu- 
riosité douloureuse,  à  travers  les  portes  béantes,  tous 
ces  foyers  désolés,  ces  magasins  et  ces  ateliers  silen- 
cieux, le  berceau  de  l'enfant  vide  à  côté  du  siège  de 
l'aïeule  et  du  rouet  abandonné,  tous  les  doux  symboles 
de  la  paix  du  ménage  détruite,  toutes  les  traces  du 
bonheur  domestique  anéanti.  Il  lui  semblait  qu'il  était 
le  jouet  d'un  rêve  sinistre,  ou  qu'il  traversait  une  de 
ces  cités  prises  toutes  vivantes  par  la  mort,  et  dont, 
après  des  siècles,  le  linceul  de  cendres  vient  d'être 
soulevé. 

Le  cavalier  s'empressa  de  quitter  la  ville  veuve  ;  il 
franchit  le  pont,  dont  un  des  parapets  portait  une 
croix  de  pierre,  dernier  signe  d'espérance  qui  console 
toutes  les  ruines.  Il  ne  mit  pied  à  terre  que  lorsqu'il 
eut  perdu  de  vue  les  tours  antiques  d'un  château  dont 
le  charme  pittoresque  l'eût  sans  doute  arrêté  en  des 
temps  meilleurs.  Débarrassant  son  cheval  de  la  bride, 
il  le  laissa  paître  en  liberté  le  gazon  humide  et  frais 
qui  tapissait  le  bord  du  chemin,  sous  un  bouquet  de 
chênes  touffus;  puis,  s'asseyant  près  d'une  source 
vive  qui  courait  sur  la  lisière  du  petit  bois,  le  jeune 
maquignon  tira  de  son  portemanteau  quelques  provi- 
sions, et  commença  un  repas  d'écolier,  qu'il  interrom- 
pit souvent  pour  prêter  l'oreille  aux  confuses  rumeurs 
de  la  solitude.  Une  demi-heure  après,  il  se  remit  en 
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selle,  et,  jetant  tour  à  tour  ses  regards  sur  deux  che- 
mins qui  se  croisaient  en  face  du  petit  bois,  il  demeura 
quelques  instants  comme  incertain  de  la  direction 
qu'il  devait  prendre.  Enfin,  il  poussa  son  cheval  dans 
le  chemin  qui  conduisait  vers  le  sud. 

Environ  deux  lieues  plus  loin,  le  voyageur  aperçut 
sur  sa  droite  les  ruines  d'un  village  incendié  :  remar- 
quant un  nuage  épais  de  fumée  qui  s'élevait  d'un 
champ  voisin,  il  s'en  approcha,  malgré  la  résistance 
opiniâtre  de  son  cheval  ;  et,  écartant  du  bout  de  son 
bâton  les  branches  d'une  haie  d'épines  chargées  de 
fleurs,  il  vit,  sous  un  amas  de  paille  à  demi  coi-sumée, 
un  hideux  entassement  de  cadavres  d'hommes  et  de 
chevaux.  Ce  spectacle  lui  arracha  une  exclamation 
d'horreur  et  de  dégoût  et  il  s'éloigna  avec  hâte  de  ce 
lieu  funeste. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient;  le  soleil  était 
déjà  haut  dans  le  ciel  et  la  chaleur  devenait  accablante. 
En  quittant  les  odieux  vestiges  qui  attestaient  le  voisi- 
nage de  l'homme,  le  voyageur  avait  d'abord  marché 
avec  plus  de  précaution,  s'arrêtant  même  par  inter- 
valles pour  écouter;  mais,  autour  de  lui,  le  silence 
n'était  troublé  que  par  les  vagues  bruissements  des 
plantas  et  des  insectes  sur  les  landes  desséchées,  ou 
quelquefois  par  les  tristes  coassements  qui  s'élevaient 

un  marécage.  S'habituant  par  degrés  à  la  singularité" 
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presque  fantastique  de  cet  isolement  prolongé  au  mi- 
lieu d'une  contrée  civilisée,  il  cessa  de  s'en  préoccuper 
et  tomba  peu  à  peu  dans  une  profonde  rêverie. 
Comme  il  achevait  de  gravir  une  côte  longue  et  ra- 
pide, un  bruit  pareil  au  craquement  d'une  branche  le 
tira  brusquement  de  sa  distraction  et  attira  ses  yeux 
du  côté  d'un  groupe  de  grands  hêtres  qui  dominait  la 
hauteur  et  qu'il  venait  de  dépasser.  Ne  voyant  rien  de 
suspect  sous  ces  arbres  ni  dans  la  masse  de  verdure 
que  formaient  leurs  branches  rapprochées,  il  reprit 
tranquillement  sa  marche  ;  mais ,  au  bout  d'une 
dizaine  de  pas,  un  mjuvement  à  peine  réfléchi  lui 
ayant  fait  de  nouveau  retourner  la  tête,  il  aperçut 
quelque  chose  de  surprenant  :  c'était,  dans  un  enca- 
drement de  feuillage,  le  visage  d'un  homme,  un  œil 
fermé  et  l'autre  luisant  d'un  éclat  farouche  ;  puis,  au- 
dessous,  le  canon  d'un  fusil  braqué  entre  deux  bran* 
ches,  avec  une  précision  effrayante.  —  Eh  !  le  gars  ! 
cria  vivement  le  cavalier,  est-ce  qu'on  fusille  les  Ven- 
déens par  ici? 

—  Ah  !  ah  !  c'est  différent,  dit  l'homme  du  hêtre, 
relevant  un  peu  son  fusil  et  rouvrant  à  demi  son  œil  ; 
et,  s'il  vous  plaît,  quelle  heure  est-il? 

Cette  question,  toute  simple  qu'elle  était,  ne  parut 
pas  embarrasser  médiocrement  l'aventureux  maqui- 
gnon :  il  croyait  comprendre,  en  effet,  qu'on  lui  Je- 
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mandait  un  mot  d'ordre  qu'il  n'avait  point;  et  ce 
soupçon  se  changea  en  une  affligeante  certitude,  quand 
il  vit,  après  ce  moment  d'hésitation,  l'œil  du  question- 
neur se  refermer  et  le  fusil  reprendre  sa  position  ho- 
rizontale. 

—  Tu  vas  faire  un  malheur,  mon  gars,  dit-il  alors 
avec  cette  froide  intrépidité  que  l'extrême  péril  donne 
aux  âmes  généreuses,  et  un  malheur  dont  tu  te  repen- 
tiras dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Je  viens  de  l'Anjou: 
comment  veux-tu  que  j'aie  votre  passe  ?  Allons  !  pour- 
suivit-il d'un  ton  d'autorité,  descends,  et  je  te  vais 
montrer  une  passe  qui  vaut  bien  la  tienne.  —  En 
achevant  ces  mots,  il  tirait  d'une  poche  de  sa  veste 
un  morceau  de  papier  qu'il  agita  d'un  geste  impé- 
rieux. 

Le  mystérieux  habitant  du  hêtre  se  rendit  à  cette  in- 
vitation avec  un  empressement  tempéré  par  la  pru- 
dence. Il  se  dégagea  du  fourré  de  verdure  où  il  était 
tapi,  et,  montrant  au  voyageur  le  costume  d'un  pay- 
san breton  en  tenue  de  guerre,  il  se  laissa  glisser  en 
bas  de  l'arbre;  puis,  après  avoir  de  nouveau  armé  son 
fusil,  qu'il  avait  mis  en  bandoulière  pour  opérer  s*. 
descente,  il  s'approcha  du  cavalier  et  prit  à  distance  le 
papier  que  celui-ci  lui  présentait.  Il  lut  avec  attention, 
et  non  sans  quelque  difficulté  apparente,  les  deux 
lignes  qui  y  étaient  tracées.  L'expression  de  sauvage 
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défiance  qui  n'avait  pas  cessé  d'assombrir  ses  traits  fit 
place  aussitôt  à  une  sorte  de  joyeuse  grimace  ;  il  cligna 
de  l'œil  d'un  air  d'intelligence  en  rendant  le  papier  au 
maquignon,  ôta  son  chapeau,  et  dit  en  pliant  les  ge- 
noux plusieurs  fois  coup  sur  coup  :  —  Et  il  va  bien, 
M.  Charette,  mon  maître? 

—  Le  mieux  du  monde,  mon  enfant.  Tu  me  prenais 
pour  un  espion  des  bleus,  pas  vrai  ? 

—  En  bonne  foi  de  Dieu,  oui. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  fais  sur  ton  arbre,  toi  ? 

Le  paysan  branla  la  tête  ;  un  sourire  d'astuce  dilata 
sa  bouche  jusqu'aux  oreilles,  et  il  répondit  à  demi- 
voix  :  —  Hé  !  je  les  guette  venir. 

—  Mais  les  bleus  sont  bien  loin,  mon  garçon  :  je 
les  ai  laissés  à  Vitré  avant -hier. 

—  Ils  en  sont  partis,  mon  maître,  et  ils  arrivent 
grand  tram.  Ceux  de  là-bas,  —  le  paysan  étendit  la 
main  vers  le  nord,  —  ont  appris  ça  hier,  et  ils  ont  dé- 
ménagé dans  la  nuit.  Et  où  va  le  gentilhomme,  sans 
lui  commander  ?  à  Vannes? 

—  Non,  à  Pluvigner  ;  je  compte  y  trouver  les  chefs  à 
qui  j'apporte  un  message  du  général. 

—  Quels  chefs  donc  ? 

—  Mais...  lui... ,  répondit  le  maquignon  en  posant 
affectueusement  une  main  sur  l'épaule  du  chouan. 

—  Fleur-de-Lis? 
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—  Sans  doute. 

—  Ah  ben,  joliment!  Vous  lui  tournez  le  dos. 

—  Est-ce  qu'il  est  à  Kergant,  Fleur-de-Lis>  reprit 
le  voyageur  en  retirant  sa  main  avec  vivacité. 

—  Eh  oui,  et  M.  George  aussi,  et  tous  nos  mes- 
sieurs, tantôt  l'un,  tantôt  l'autre. 

—  Il  faut  alors  que  je  retourne  sur  mes  pas.  On 
m'avait  dit  que  vous  aviez  occupé  Pluvigner. 

—  Oui,  d'abord  ;  mais  c'est  changé,  et  ça  vaut 
mieux  comme  ça  est,  répliqua  le  paysan  en  plissant 
son  front  d'un  air  entendu.  On  vous  contera  tout  ça 
là-bas. 

—  Et  vous  en  êtes  contents,  de  Fleur-de-Lis,  hé  ! 
les  gars  ? 

—  Sainte  Vierge  !  dit  le  Breton,  qui  éleva  son  cha- 
peau au-dessus  de  sa  tête  par  un  élan  d'enthousiasme 
naïf,  si  nous  en  sommes  contents  !  C'est  un  ange  du 
ciel  !  Vous  le  verrez,  mon  maître  :  il  ressemble  au 
saint  George  qui  est  au-dessus  du  maître-autel  de 
notre  paroisse.  Mon  Dieu  !  qu'il  est  donc  brave  !  Les 
balles  des  bleus  n'y  peuvent  rien.  Il  les  cueille  avec 
sa  main  corne  e  des  fleurs  de  haie.  Il  y  a  aussi  son 
girind  cheval  noir  qui  mange  de  h  poudre  comme  les 
autres  de  l'avoine.  Quand  les  bleus  le  v«  i«  nt  venir, 
banc  sur  noir  c<mme  ils  disent,  ils  crient  :  Voilà  le 
diable  qui  arrive  !  parce  que  c'est  comme  ça  qu'ils 
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appellent  le  bon  Dieu.  Et  puis  il  faut  les  voir  courir  : 
il  en  est  encore  passé  une  cinquantaine  par  ici  hier 
matin  ;  et  même,  ajouta  le  paysan  avec  un  sourire 
d'une  expression  sinistre,  il  y  en  a  sept  ou  huit  qui  se 
reposent  dans  le  champ  de  Marie  Brech,  à  une  lieue 
d'ici.  Le  gentilhomme  a  peut-être  senti  le  rôti  en  pas- 
sant? 

A  cette  question,  le  voyageur  tressaillit  ;  un  éclair 
jaillit  de  ses  yeux,  et  ses  doigts  serrèrent  convulsive- 
ment la  poignée  de  son  baron.  Ces  signes  équivoques 
n'échappèrent  pas  au  chouan,  qui,  reculant  aussitôt 
de  deux  pas,  attacha  un  regard  de  soupçon  sur  le  vi- 
sage emu  du  cavalier. 

—  Tu  me  donnes  des  regrets,  mon  garçon,  reprit 
aussitôt  celui-ci.  J'aurais  voulu  être  là  pour  dire  deux 
mots  de  plus  à  ces  vauriens.  Tu  ne  peux  croire  com- 
bien j'aurais  eu  de  plaisir  à  jouer  du  sabre  pour  la 
bonne  cause. 

—  Ah  !  mon  maître,  là  où  vous  allez,  vous  le  trou- 
verez sous  peu,  le  plaisir,  répliqua  le  paysan  en  riant. 

—  C'est  sur  quoi  je  compte,  mon  enfant,  et  j'espère 
que.  nous  nous  reverrons.  Allons,  bonsoir,  car  je  ne 
peux  marcher  vite  avec  un  cheval  éreinté,  et  je  ne 
veux  pas  arriver  trop  tard  à  Kergant. 

—  Ah  !  dame,  vous  n'y  serez  guère  avant  la  nuit,  et 
encore  il  faudra  prendre  à  travers  le  pays.  Apres  le 
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champ  de  Marie  Brech,  vous  trouverez  un  petit  chemin 
sur  votre  gauche,  et  puis  vous  n'aurez  plus  qu'à  suivre 
tout  droit. 

—  Merci,  mon  garçon.  Je  me  souviendrai  de  ta 
figure,  va. 

—  Et  tenez,  reprit  le  chouan  en  cassant;  le  bout 
d'une  branche  de  hêtre  ;  mettez  ce  brin  de  verdure- 
là  à  votre  chapeau,  car  il  y  a  dehors  plus  de  fusils 
qu'on  n'en  voit. 

Le  maquignon  obéit  à  cette  prudente  recomman- 
dation, remercia  encore  une  fois  son  dangereux  ami, 
et  commença  à  redescendre  la  côte  au  haut  de  laquelle 
il  avait  fait  cette  rencontre,  qui  heureusement  n'avait 
pas  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait.  A  l'angle  du 
champ  qui  servait  de  tombeau  aux  malheureux  dra- 
gons, il  trouva  en  effet  un  chemin  étroit,  profondé- 
ment encaissé  entre  deux  fossés,  et  tellement  propre 
aux  embuscades  qu'il  eût  fort  hésité  à  s'y  engager,  si 
la  branche  de  hêtre  ne  lui  eût  paru  une  sauvegarde 
suffisante  contre  les  surprises  de  cette  nature.  Le  reste 
de  son  voyage  ne  fut  marqué  par  aucun  incident  par- 
ticulier; il  traversa  deux  ou  trois  villages  ruinés  et 
abandonnés;  il  entendit  souvent,  dans  les  buissons  qui 
bordaient  le  chemin,  des  mouvements  et  des  mur- 
mures de  voix  qui  ne  laissaient  pas  de  lui  causer  un 
peu  d'inquiétude,  malgré  le  signe  protecteur  qui  om- 
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brageait  son  chapeau  ;  enfin,  deux  fois  il  eut  l'occasion 
d'adresser  un  salut  amical  à  des  paysans  qui  parais- 
saient s'occuper  de  travaux  agricoles  avec  un  intérêt 
auquel  l'état  de  la  terre  ne  répondait  point  ;  mais,  à 
part  les  difficultés  d'une  route  à  peine  tracée,  aucun 
obstacle  n'entrava  sa  marche.  Toutefois,  le  crépuscule 
faisait  déjà  place  aux  ténèbres  lorsque  le  cavalier  entra 
dans  la  longue  avenue  d'arbres  séculaires  qui  servait 
d'accès  au  manoir  de  Kergant. 

Vers  le  milieu  de  l'avenue,  il  mit  pied  à  terre  et 
attacha  son  cheval  au  poteau  d'une  barrière  qui  s'ou- 
vrait sur  une  prairie.  Il  franchit  ensuite  la  barrière, 
traversa  la  prairie  dans  une  direction  diagonale;  et, 
après  avoir  escaladé  un  fossé  dont  il  paraissait  parfai- 
tement connaître  le  côté  faible,  il  se  trouva  dans  un 
vaste  jardin  qui  s'étendait  parallèlement  à  l'aile  gauche 
du  château.  Plusieurs  fenêtres  éclairées  projetaient 
une  lueur  assez  vive  sur  les  allées  étroites  que  des 
bordures  de  buis  dessinaient  entre  les  plates-bandes. 
Le  jeune  homme  s'arrêta  et  parut  hésiter;  bientôt 
cependant  il  reprit  sa  marche,  en  ayant  soin  de  se 
tenir  en  dehors  de  la  zone  lumineuse,  mais  son  allure 
était  plus  lente  :  elle  avait  pris  [incertitude  d'une  pro- 
menade sans  but.  Ses  regards  semblaient  percer  l'ob- 
scurité et.  découvrir  presque  à  chaque  pas  des  objets 
dont  ils  avaient  peine  ensuite  à  se  détacher  :  c'était 

1t. 


190  BEUAÎI. 

un  arbre,  un  banc,  le  piédestal  d'une  statue,  ou  îe 
socle  d'un  vase  gigantesque  ;  il  s'en  approchait,  il  les 
touchait,  et  n'en  retirait  sa  main  que  pour  la  porter  à 
ses  yeux.  Il  semblait  que  chaque  coin  lui  fût  un  sou- 
venir, et  chaque  souvenir  un  ami. 

Une  pente  rapide  le  mena,  à  travers  un  dédale  de 
charmilles,  dans  une  partie  du  jardin  qu'on  appelait 
le  bois,  et  où  la  nature  avait  été  à  peu  près  abandon- 
née à  elle-même.  De  place  en  place  cependant,  des 
clairières  ménagées  entre  les  masses  noires  des  sapins 
laissaient  pénétrer  sur  des  pelouses  la  douteuse  lu- 
mière d'une  nuit  étoilée.  Cette  retraite  était  animée 
par  le  murmure  d'une  eau  courante,  qui,  tombant  de 
cascade  en  cascade,  s'allait  perdre  au  pied  du  bois 
dans  les  grandes  herbes  d'un  marais.  Le  jeune  homme 
suivait  depuis  quelques  instants  un  des  sentiers  qui 
serpentaient  sous  les  voûtes  de  feuillage,  et  il  venait 
de  traverser  un  petit  pont  jeté  sur  le  ruisseau,  quand 
un  bruit  de  voix  arriva  à  son  oreille,  si  distinct,  si  rap- 
proché, que  ceux  qui  parlaient  ne  devaient  pas  être  à 
dix  pas  du  promeneur.  Il  s'arrêta  soudain;  puis,  se 
courbant  vers  le  taillis,  il  put  apercevoir,  sur  un  banc 
de  gazon  circulaire  auquel  le  sentier  aboutissait  après 
un  brusque  détour,  la  silhouette  élégante  d'une  femme 
enveloppée  d'une  mante  à  capuchon.  Près  d'elle,  ap- 
puyé contre  un  arbre,  se  tenait  un  homme  de  petite 
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taille  qui  se  penchait  un  peu  en  avant  pour  parler  :  — 
C'est  de  la  déraison  et  de  l'ingratitude,  disait  l'inconnu 
avec  un  accent  d'une  douceur  caressante;  vous  savez 
combien  ma  vie  est  occupée,  et  de  quelle  façon;  j  ai 
de  grands,  de  terribles  devoirs  :  si  je  les  négligeais, 
vous  seriez  la  première  à  me  le  reprocher,  ou  vous 
êtes  bien  changée...  Et  comment  voulez-vous  que  je 
ne  sois  pas  par  instants  distrait,  avec  de  pareilles 
choses  dans  la  tête?... 

—  Oui,  interrompit  la  jeune  femme  d'une  voix 
étouffée  par  l'émotion  ou  par  la  prudence  ;  oui,  mais 
il  ne  faut  pas  me  tromper,  n'est-ce  pas  ?  Vous  ne  savez 
pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  je  souffre  quand 
cette  pensée  me  vient,  et  tout  ce  qui  me  passe  alors 
par  l'esprit... 

—  Voyons,  reprit  l'inconnu,  ce  sont  là  des  misères, 
vraiment.  Cela  est  sans  motif...  Je  ne  vous  reconnais 
pas;  vous  le  cœur  intrépide,  l'âme  vaillante,  vous 
vous  laissez  abattre  ainsi  par  des  pressentiments 
puérils  ! 

—  Vous  me  reconnaîtriez,  si  vous  me  trompiez 
jamais,  Fleur-ile-Lis! 

—  À  la  bonne  heure.  C'est  pour  cela  que  je  vous 
aime,  ma  fière  enfant,  qut  je  vous  aime  tendrement. 

Ces  mots  et  le  ton  dont  ils  furent  prononcés  sem- 
blèrent avoir  rendu  un  peu  de  confiance  à  la  jeune 
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femme  ;  elle  abandonna  sa  main  à  celui  qu'elle  avait 
appelé  Fleur-de-Lis,  et  commença  de  lui  parler  avec 
une  vivacité  passionnée,  mais  d'un  ton  si  bas,  qu'elle 
ne  pouvait  être  entendue  que  de  lui.  A  un  mouvement 
qui  se  fit  dans  le  taillis,  elle  se  leva  brusquement,  et, 
saisissant  le  bras  de  son  compagnon,  elle  murmura 
d'une  voix  que  la  terreur  rendait  sifflante  :  —  Mon 
père  !  —  Au  même  instant,  un  nouveau  son  frappa 
leurs  oreilles  attentives,  c'était  comme  le  bruit  sec  que 
fait  le  ressort  d'une  arme  à  feu.  La  jeune  femme  ne 
put  retenir  un  nouveau  geste  d'alarme  :  elle  éleva  ses 
mains  jointes  devant  son  visage  et  ne  respira  plus. 

Après  quelques  secondes  de  cette  anxiété  :  —  Ve- 
nez, chère  enfant,  dit  Fleur-de-Lis;  ce  n'est  rien.  La 
nuit  et  les  bois  sont  pleins  de  ces  bruits  inexplicables, 
—  et,  tout  en  parlant,  il  remontait  avec  la  jeune 
femme  les  détours  du  sentier.  —  Dès  qu'ils  eurent 
passé  le  petit  pont  du  ruisseau,  l'étranger  que  le  ha- 
sard avait  fait  assister  à  cette  scène  mystérieuse  quitta 
le  refuge  qu'il  avait  cherché  derrière  le  tronc  colossal 
d'un  sapin,  et,  remettant  au  repos  la  batterie  d'un 
pistolet  qu'il  tenait  à  la  main  :  —  Ce  n'est  pas  ma 
sœur!  dit-il.  C'est  elle!  —  Il  faut  attendre. 


X 


Vite,  une  chaise  et  un  couvert.... 
A   la  santé  du  commandeur! 

(Moubrb,  le  Festin  de  Pierre.) 


Dans  la  même  soirée,  la  salle  à  manger  du  château 
de  Kergant,  vaste  pièce  lambrissée  de  chêne  jusqu'au 
plafond,  réunissait  autour  d'un  souper  somptueux  une 
vingtaine  de  convives.  Mademoiselle  Andrée  de  Pel- 
ven  occupait,  avec  plus  de  grâce  que  de  majesté,  la 
droite  du  marquis  de  Kergant,  tandis  que  la  chanoi- 
nesse  tenait  la  gauche  de  son  frère  avec  plus  de  ma- 
jesté que  de  grâce.  Mademoiselle  Bellah  de  Kergant, 
sévère  et  souriante  comme  une  jeune  reine,  était 
assise  au  centre  de  la  table,  en  face  du  marquis,  par- 
courant de  l'œil  avec  une  sollicitude  discrète  le  cercle 
des  convives,  et  résumant  de  temps  à  autre  ses  obser- 
vations par  des  ordres  jetés  sotto  voce  à  des  laquais  en 
livrée  ponceau  qui  s'empressaient  derrière  elle. 

Les  laquais,  aussi  bien   que  leur  livrée  ponceau. 
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sembleront  peut-être  inattendus,  sinon  dérisoires,  au 
milieu  d'une  guerre  civile  flagrante;  mais  la  chanoi* 
nesse  Éléonore  était  pour  que  Ton  gardât  jusqu'au 
bout  sa  qualité  :  elle  avait  beaucoup  reproché  à  la 
malheureuse  reine  des  écarts  d'étiquette  qui  avaient 
été,  suivant  sa  manière  de  voir,  la  cause  principale  de 
la  révolution  française  ;  elle  admirait  fort  les  sénateurs 
romains  attendant  l'ennemi  sur  leurs  chaises  d'ivoire  ; 
et  la  livrée  ponceau  de  ses  laquais,  obstinément  con- 
servée aux  dépens  de  sa  cassette  particulière,  lui  pa- 
raissait devoir  former  une  sorte  de  pendant  honorable 
à  ce  beau  trait  des  anciens.  M.  de  Kergant,  tout  en 
reconnaissant  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  puéril  dans 
cette  fanfaronnade,  y  donnait  les  mains  de  bonne 
grâce  à  cause  d'une  certaine  hauteur  d'âme  qui  s'y 
montrait  et  à  laquelle  il  était  sensible.  On  remarquait 
dans  le  reste  du  service  le  même  décorum  et  le  même 
apprêt  :  la  table,  éclairée  avec  luxe,  était  couverte 
d'orfèvrerie  et  de  porcelaine  précieuse;  elle  était  ser- 
vie avec  cette  abondance  excessive  qui  était  alors, 
comme  aujourd'hui,  particulière  à  la  province. 

Si  le  marquis  et  sa  sœur  étaient  parvenus  à  flatter 
leurs  souvenirs  et  à  tromper  leurs  regrets  par  cet  ap- 
pareil emprunté  à  de  meilleures  innées,  leur  succès 
s'arrêtait  à  la  mise  en  scène  matérielle  du  repas;  les 
acteurs  ne  secondaient  point  l'illusion;   plus  d'un, 
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parmi  eux,  portait  la  veste  grossière  du  paysan  :  des 
mains  durcies  à  la  charrue  maniaient  l'argenterie 
blasonnée.  Le  marquis  appelait  des  héros,  et  il  avait 
raison,  ces  hôtes  rustiques,  que  peu  d'années  aupara- 
vant il  reconnaissait  à  peine  pour  des  hommes.  Ainsi 
cette  révolution  que  le  vieux  gentilhomme  combattait 
au  dehors  avec  désespoir,  elle  avait  un  pied  sur  son 
foyer  domestique;  il  la  traitait  noblement  à  sa  table 
de  famille;  elle  y  faisait  régner  le  premier  de  ses 
bienfaits,  la  seule  égalité  sociale  qui  ne  soit  pas  une 
chimère  d'illuminé  ou  un  rêve  ignoble  de  l'envie,  celle 
qui  fait  asseoir  au  même  banquet  d'honneur  toutes  les 
vertus,  tous  les  talents  et  tous  les  courages.  —  La 
coiffe  plébéienne  d'Alix,  la  fille  du  garde-chasse,  bril- 
lait à  une  des  extrémités  de  la  table  et  ajoutait  un  dé- 
tail gracieux  à  tous  ces  contrastes.  M.  de  Kergant, 
esprit  généreux  quand  la  passion  n'en  altérait  point  le 
naturel,  avait  voulu  récompenser  par  cette  faveur  le 
dévouement  que  la  jeune  fille  avait  montré  à  ses  com- 
pagnes d'exil.  La  pointilleuse  chanoinesse  ne  pouvait 
se  dissimuler  tout  ce  qu'une  semblable  bigarrure  de 
mœurs  et  de  costumes  avait  de  fatal  pour  les  pures 
traditions  classiques;  elle  sentait  au  fond  du  cœur  le 
coup  qu'une  telle  discordance  portait  à  ses  laquais 
ponceau,  mais  elle  se  consolait  en  prêtant  à  cette  mor- 
tification >sne  couleur  religieuse  :  elle  comparait  ces 
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réunions  mélangées  aux  repas  libres  des  premiers 
chrétiens. 

Le  hasard  nous  procura,  il  y  a  peu  d'années,  l'avan- 
tage de  connaître  un  des  rares  survivants  de  la  grande 
chouannerie  :  par  goût  de  jeunesse,  à  ce  qu'il  nous 
semblait,  plutôt  que  par  une  bien  forte  conviction,  il 
Avait  pris  une  part  active  aux  intrigues  comme  aux 
guerres  de  la  Bretagne  royaliste  ;  il  y  avait  même 
trouvé  tant  de  plaisir  qu'il  était,  je  crois,  tout  prêt  à 
recommencer  quand  il  mourut,  fort  heureusement,  le 
printemps  dernier.  Ce  bon  vieillard,  qui  avait  tué  beau- 
coup d'hommes  autrefois,  nous  étonnait  souvent  en 
nous  contant  avec  quel  appétit  il  prenait  ses  repas  et 
avec  quelle  tranquillité  il  suivait  la  routine  de  sa  vie, 
au  milieu  des  mortelles  et  incessantes  appréhensions 
de  la  guerre  civile.  —  Quand  le  péril,  disait-il,  nous 
assiège  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  il  a  le 
sort  d'une  maîtresse  maladroite,  il  perd  sur  nous  son 
empire.  Il  ajoutait  qu'à  son  avis  Damoclès  devait  être 
un  étrange  poltron,  pour  ne  point  s'être  habitué  à  une 
chose  aussi  simple  que  d  avoir  une  épée  suspendue 
sur  la  tête.  Il  comprenait  que  cela  fût  gênant  le  pre- 
mier jour  ;  mais  il  déclarait  que,  dès  le  second,  il  n'en 
aurait  pas,  quant  à  lui,  perdu  un  coup  de  dent,  et  que 
l'épée  en  eût  été  pour  ses  frais.  Il  allait  plus  loin  ;  il 
se  sentait  capable,  sous  la  menace  de  quelque  péril 
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que  ce  pût  être,  pourvu  qu'il  fût  un  peu  prolongé,  de 
soutenir  avec  une  entière  liberté  d'esprit  la  thèse  la 
plus  légère,  sinon  la  plus  galante.  A  l'appui  de  cette 
déclaration,  il  nous  citait  de  véritables  tours  de  force 
que  nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  faire  figurer 
dans  cette  histoire  ;  mais  l'obligeance,  parfois  un  peu 
avantageuse  peut-être,  du  vieux  partisan,  nous  permet 
au  moins  de  faire  connaître  au  lecteur  quelle  espèce 
de  conversation  pouvait  remplir  les  courts  intermèdes 
d'un  drame  sanglant,  quel  sujet  d'entretien  pouvait 
défrayer  un  souper  de  chouans,  entre  deux  de  ces 
combats  où  l'on  ne  faisait  point  de  prisonniers,  et  à 
huit  jours  de  Quiberon. 

—  Ah  çà  !  mais,  véritablement,  c'est  un  souper  de 
noces,  cela,  mon  cher  hôte,  et  de  noces  royales,  disait 
en  riant  un  jeune  homme  qui  occupait  la  place  d'hon- 
neur à  côté  de  mademoiselle  de  Kergant,  et  dont 
toutes  les  paroles  étaient  accueillies  avec  un  respect 
extraordinaire  :  je  vous  soupçonne  d'avoir  ouvert  un 
refuge  dans  votre  château  à  tous  les  cuisiniers  illustres 
que  la  révolution  a  cassés  aux  gages,  et  ce  souper  m'a 
tout  l'air  d'être  le  produit  de  la  reconnaissance  de  ces 
messieurs.  En  tout  cas,  un  tel  souper  vaut  seul  un 
long  poëme,  voilà  ma  façon  de  penser,  d'autant  plus 
qu'en  fait  de  poëmes,  les  plus  courts  m'ont  toujours 
paru  les  meilleurs...  Ah!  mon  Dieu!  mademoiselle 
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1e  Kornranf  a  froncé  le  sourcil...  J'ai  eu  le  malheur  de 
professai  r-jplque  hérésie! 

—  \ous  vous  êtes  simplement  enferré  jusqu'à  la 
garde  vis-à-vis  de  mademoiselle  Bellah,  monsieur  le 
Duc,  dit  un  jeune  abbé  à  l'oeil  fin  et  à  la  mine  déliée, 
qui  était  placé  près  de  la  chanoinesse. 

—  Ma  fille,  monsieur  le  duc,  ajouta  M.  de  Kcrgant, 
a  le  travers  d'aimer  la  poésie  avec  passion. 

—  Eh  bien  !  reprit  celui  qu'on  appelait  M.  le  duc, 
je  n'ai  pas  dit  de  mal  de  la  poésie,  moi  ;  j'ai  parlé  des 
poëmes. 

—  Mais,  Monsieur,  demanda  Bellah  en  souriant, 
qu'entendez-vous  donc  par  poème  ? 

—  Par  poëme,  Mademoiselle,  j'entends...  mais 
dame  !  j'entends  la  Henriade,  que  je  n'ai  jamais  lue, 
mais  qui  est  bien  ennuyeuse. 

—  Outre  que  l'auteur  était  un  polisson,  fit  observer 
la  chanoinesse.  Je  n'ai  jamais  lu  non  plus  sa  Henriade, 
mais  on  dit  que  Jeanne  Darc  y  est  indignement 
traitée. 

—  Vous  me  l'apprenez,  Madame,  reprit  le  jeune 
duc,  et  j'ajoute  ce  grief  à  ceux  que  j'avais  déjà  contre 
cette  épopée.  Quant  à  la  poésie,  j'ai  le  bonheur  de 
partager  le  goût  passionné  qu'elle  inspire  à  mademoi- 
selle de  Kergant  ;  mais  je  suis  loin  d'honorer  indiffé- 
remment sous  ce  titre  toutes  les  lignes  d'écriture  d'i- 
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négnlp  longueur.  On  n'est  pas  poète,  à  mon  avis,  puic^ 
qi'on  évite  d'appeler  les  choses  par  If  ur  nom  et  parce 
qu'on  mesure  des  syllabes  avec  plus  ou  moins  d'ha- 
bileté, suivant  un  rhythme  convenu.  La  naïveté,  le 
naturel,  la  bonne  foi,  qui  sont  les  caractères  de  la  poé- 
sie telle  que  je  l'entends,  n'appartiennent  qu'aux  pre- 
miers âges  des  peuples  comme  aux  premières  années 
de  l'homme.  Les  imaginations,  les  sentiments,  les 
rêves  d'un  enfant  sont  de  la  poésie  ;  un  jeune  homme 
qui  aime  est  encore  un  poète  ;  mais,  sous  peine  d'af- 
fectation et  de  ridicule,  il  faut  renoncer,  après  la  pre- 
mière moitié  de  la  vie,  à  des  formes  de  sensibilité  et 
de  langage  qui  cessent  d  être  sincères  et  touchantes. 
Vous  avez,  Mademoiselle,  des  trésors  de  vraie  poésie 
dans  vos  vieilles  ballades  bretonnes...  Ah  !  je  suis  ravi 
de  voir  votre  front  s'éclaircir...  C'est  mon  pardon, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  Messieurs,  j'offense  peut-être 
ici  quelque  barde  inconnu,  mais  c'est  mon  sentiment  : 
une  civilisation  qui  commence  est  poétique,  car  l'en- 
fant pleure,  rit  et  chante  avant  de  parler...  Un  peuple 
mûr,  à  plus  forte  raison  un  vieux  peuple,  n'est  poète 
que  par  artifice...  C'est  un  barbon  avec  une  guitare... 
un  art  poétique  chez  une  nation  signifie  que  l'ère  de 
la  poésie  est  close...  Aussi  depuis  Boileau,  et  je  dirais 
volontiers  inclusivement,  je  ne  vois  pas  un  poète  en 
France...  Vo»*ft  souriez,  Chevalier?  Si  vous  en  con- 
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naissez  un,  quand  ce  serait  vous-même,  je  suis  prêt 
à  lui  rendre  hommage,  sur  des  pièces  probantes,  s'en- 
tend. 

Celui  à  qui  le  jeune  duc  adressait  ces  paroles  était 
un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  long  de  taille, 
sec  et  jaune  de  visage  et  poudré  avec  soin.  Il  était  assis 
près  de  mademoiselle  Andrée,  à  laquelle  il  paraissait 
conter,  de  Fair  le  plus  sérieux  du  monde,  des  choses 
fort  plaisantes,  si  l'on  en  jugeait  par  les  éclats  de  rire 
de  la  jeune  demoiselle. 

—  Votre  théorie,  monsieur  le  duc,  dit-il  avec  gra- 
vité, me  blesse,  je  vous  l'avoue,  dans  mes  plus  chères 
affections.  Elle  refuse  le  titre  de  poëte  à  un  homme  qui 
fut  mon  ami  et  dont  Apollon  taillait  la  plume  lui- 
même,  à  ce  que  je  crois.  Il  sut  d'ailleurs  faire  entrer 
dans  la  poésie  un  élément  qui  n'y  figure  point  d'ordi- 
naire, bien  à  tort  selon  moi,  je  veux  dire  l'utilité. 

—  Et  le  nom  de  ce  beau  génie  ?  demanda  le  duc 

—  Son  nom,  monsieur  le  duc,  est  écrit  au  Parnasse, 
je  n'en  doute  point,  comme  il  l'est  dans  mon  cœur  ; 
mais  je  confesse  à  regret  que  ses  contemporains  n'ont 
pas  eu  la  curiosité  de  percer  l'anonyme  dont  il  aimait 
à  voiler  sa  muse. 

—  Voyons  ses  vers,  en  ce  cas. 

Le  chevalier  médita  un  instant  et  passa  la  main  sur 
son  front  ;  puis  il  reprit  :  —  Je  m'en  rappelle  fort  heu- 
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miseraient  quelques-uns.  Ce  grand  homme,  Messieurs, 
n'était  pas  seulement  mon  ami,  il  était  encore  celui 
de  l'humanité.  Il  se  plaisait,  tout  en  la  charmant,  à  lui 
donner  de  salutaires  avis.  C'est  ainsi  qu'il  a  dit  : 

Aux  gens  que  pas  à  pas  conduit  vers  le  tombeau 

La  phthisie  ou  la  fièvre  lente, 
Je  conseille  le  lait  de  chèvre  ou  de  chameau, 
Ou  celui  de  jument,  comme  chose  excellente. 

Les  convives  n'entendirent  point  cette  belle  pièce  sans 
donner  des  signes  d'une  vive  gaieté  ;  Andrée  surtout 
applaudit  en  battant  des  mains  avec  la  folle  joie  d'un 
enfant.  —  Encore,  chevalier  !  encore,  je  vous  en  prie  ! 
s'écria-t-elle. 

—  Volontiers,  Mademoiselle,  reprit  l'imperturbable 
chevalier  ;  c'est  encore  mon  ami  qui  a  dit  spirituelle- 
ment  de  l'oie,  considérée  comme  aliment  : 

L'oie  est  un  animai  stupide, 
Qui  doit  être  sans  cesse  en  un  séjour  humide; 
il  la  faut  abreuver  ;  l'axiome  est  certain  : 
Vive,  elle  veut  de  l'eau;  morte,  elle  veut  du  vin. 

C'est  toujours  mon  ami,  Messieurs,  qui  a  révélé  au 
monde  un  certain  nombre  de  vérités  neuves  dans  le 
goût  de  celle-ci  : 

Laver  ses  mains  est  une  propreté 
Qui  contribue  à  la  santé. 
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Quand  l'admiration  expansive  que  ne  pouvaient 
manquer  d'exciter  de  pareils  chefs-d'œuvre  se  fut  un 
peu  calmée  :  —  Ma  foi  !  Messieurs,  dit  M.  de  ffcrgant, 
ce  sont  là  assurément  de  fortes  platitudes  ;  mais  je 
crois  que  je  les  préfère  encore  à  ces  madrigaux,  à  ces 
impromptus  et  à  toutes  les  fadeurs  pastorales  dont 
nous  inondaient,  il  y  a  vingt  ans,  une  foule  de  petits 
vagabonds... 

—  Tout  beau  !  mon  frère,  interrompit  la  chanoi- 
nesse  ;  les  poéticules  dont  vous  parlez  étaient,  j'en 
conviens,  des  impertinents  à  fouetter  en  place  publi- 
que ;  mais  ils  avaient  bien  de  l'esprit  !  Vous  n'avez  pas 
toujours  eu  vous-même  pour  le  genre  de  leurs  pro- 
ductions le  dédain  que  vous  professez  aujourd'hui.  Je 
suis  fâchée  de  rappeler  publiquement  des  vers  que  fit, 
en  l'an  de  grâce  1775,  un  certain  marquis  dont  je  me 
borne  à  taire  le  nom.  Les  voici,  ajouta  la  chanoinesse 
en  donnant  à  ses  lèvres  un  tour  précieux  et  enfantin  : 
A  une  dame  qui  avait  un  chien  sur  ses  genoux... 

—  Ma  sœur  !...  dit  vivement  le  marquis. 

—  Mon  frère,  je  ne  nomme  personne,  reprit  la  cha- 
noinesse. 

A  UNE  DAME   QUI   AVAIT   UN   CHIEN    SUR   SES   GENOUX. 

Grâce  à  vous,  cruelle  beauté, 
Malyre  leur  peu  de  ressemblance 
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Nous  voyons  la  fidélité 

Sur  les  geaoux  de  l'inconstance. 


—  Ah  !  monsieur  !  dit  Bellah  en  jetant  à  son  pèro  un 
regard  charmant  de  tendre  reproche  et  de  pudeur  fi- 
liale. 

—  Eh  bien,  mais  c'était  fort  joli,  cela,  marquis  !  dit 
le  brillant  jeune  homme,  qui  semblait  être  le  roi  de  la 
fête.  Je  comprends,  au  reste,  que  madame  la  chanoi- 
nesse  défende  un  genre  littéraire  qui  a  produit  le  gra- 
cieux rondeau  que  je  vais  vous  dire,  lequel,  je  pense, 
a  été  fait  pour  elle  : 

A  CNE  DAME  QUI  DEMANDAIT  ON  RONDEAU. 

On  n'en  fait  plus,  ma  chère  Éléonorc- . . 

C'est  votre  nom,  je  crois,  madame. 

On  ne  fait  plus  de  ces  jolis  rondeaux 

Dont  la  cadence  agréable  et  sonore 

Droit  au  refrain  marchait  à  pas  éi,raux. 
Dans  ce  siècle,  plus  saue  ou  plus  froid  que  les  autres, 
11  faudrait  que  nos  cœurs  fussent  toujours  émus 
Par  des  yeux  aussi  vifs,  aussi  beaux  que  les  vôtres: 
On  n'eu  fait  plus! 

Les  comnlimpnts  sont  le  fard  du  noëte: 
J'en  ai  fait  mille,  ils  étaient  superflus: 
Mais,  dix  l'instant  ou  l'on  vous  le  répète 
On  n'en  fait  Dlusl 
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—  Dites  donc  que  cela  n'est  pas  adorable  !  s'écria  1» 
chanoinesse  ;  et  .ceux-ci,  monsieur  le  duc  : 


A   ÉGLÉ. 

Vous  accusez  l'Amour,  l'Amour  en  rit  tout  bas  ; 
Car,  en  le  décriant,  vous  augmentez  sa  gloire. 
Quand  vous  niez  ce  dieu,  vous  nous  forcez  d'y  croire, 
Et  vous  le  faites  naître  en  disant  qu'il  n'est  pas. 

—  Voilà  qui  est  sans  doute  fort  bien  filé,  dit  le  jeune 
abbé  ;  mais  il  me  semble  que  je  trouve  dans  ma  mé- 
moire quelque  chose  de  plus  vif  encore.  Jugez-en,  ma- 
dame. 

—  A  ce  bouquet  charmant  que  pour  toi  l'on  a  fait, 
Je  vois,  gentille  Églé,  qu'aujourd'hui  c'est  ta  fête. 

—  Non,  me  repondit-elle  avec  un  air  honnête, 
C'est  moi  qui  l'ai  cueilli  pour  orner  mon  corset. 

—  C'est  donc,  lui  dis-je  alors,  la  fête  du  bouquet. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  duc  avec  un  air  d'en- 
thousiasme exagéré,  que  celui-là  me  plaît  !  Véritable- 
ment, mesdames,  c'est  comme  qui  ferait  une  chute  sur 
un  lit  de  roses!... 

—  Moi,  dit  M.  de  Kergant,  je  voudrais  qu'on  nouri* 
les  auteurs  de  ces  choses-là  avec  de  la  pommade. 

—  Tenez,  notre  hôte,  quand  on  a  fait  en  personne 
un  quatrain  à  une  dame  qui  avait  un  chien  sur  ses 
noux,  on  est  mal  venu... 
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—Permettez,  monsieur  le  duc,  interrompit  en  riant 
le  vieux  marquis,  il  faut  savoir  l'histoire  de  ce  quatrain 
je  Fai  fait,  c'est  vrai... 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  duc,  nous  vous  tenons  ! 

—  Mais  c'était  un  défi  ;  ma  parole  était  engagée,  il 
fallait  le  faire...  ou  mourir. 

—  Parbleu  !  Marquis,  vous  teniez  donc  bien  à  la  vie 
dans  ce  temps-là  ? 

M.  de  Kergant  se  préparait  à  répondre  sur  le  même 
ton  de  légèreté,  quand  tout  à  coup  il  vit  sa  fille  se 
lever,  puis  demeurer  droite  et  immobile,  les  joues  pâ- 
les et  l'œil  fixé,  avec  une  expression  de  stupeur,  vers 
Fangle  de  la  salle  où  s'ouvrait  la  porte  d'entrée.  La 
moitié  des  convives  avaient  en  même  temps  porté  leurs 
regards  dans  cette  direction  avec  un  air  d'extrême  sur- 
prise et  même  d'alarme.  M.  de  Kergant  se  retourna 
avec  précipitation  et  aperçut  près  de  la  porte  le  com- 
mandant Hervé  en  uniforme  républicain,  la  tête  nue 
et  sans  épée.  Le  marquis  se  leva.  Andrée  avait  poussé 
un  cri. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  aussitôt  Pelven,  dont  le 
visage  doux  et  grave  était  un  peu  altéré  par  la  fatigue 
et  par  l'émotion,  je  viens  vous  demander  l'hospitalité» 
Pour  des  motifs  qu'il  vous  est  aisé  de  deviner,  il  n'y  a 
plus  de  sûreté  pour  moi  dans  les  rangs  républicains. 
Averti  à  temps  du  sort  qui  m'attendait,  j'ai  cru  qu'il  y 
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îurait  plus  de  folie  que  de  courage  à  ne  pas  m'y  sous- 
traire. Puisque  je  suis  un  proscrit,  je  viens  parmi  les 
proscrits.  Si  j'ai  trop  compté,  Monsieur,  sur  votre 
ancienne  amitié,  j'irai  traîner  ailleurs  une  vie  mal- 
heureuse, dont  ne  veut  plus  cette  cause  terrible  à  la- 
quelle j'avais  tant  sacrifié. 

Tous  les  convives  avaient  écouté  dans  un  silence 
morne  les  paroles  du  jeune  officier  ;  tous  les  yeux 
étaient  attachés  sur  le  marquis,  dont  les  traits  avaient 
perdu  leur  expression  passagère  de  bonhomie  enjouée 
pour  reprendre  le  cai ictère  de  noble  sévérité  qui  leur 
était  habituel.  —  Monsieur  de  Pelven..., dit-il  en  fai- 
sant un  pas  vers  son  hôte  inattendu  ;  mais,  au  lieu  de 
poursuivre  la  phrase  solennelle  que  ce  début  annon- 
çait, il  saisit  tout  à  coup  le  jeune  homme  par  la  main, 
et  l'attirant  brusquement  sur  sa  poitrine  :  —  Hervé  ! 
s'écria-t-il  d'une  voix  attendrie,  mon  fils,  mon  enfant, 
soyez  le  bienvenu  ! 

Cet  accueil,  que  Hervé  n'avait  pas  espéré,  le  trou- 
bla jusqu'au  fond  du  cœur.  En  recevant  l'embrasse- 
ment  chaleureux  du  vieillard,  il  sentit  passer  dans  ses 
veines  un  frisson  glacial.  La  pensée  du  double  rôle 
qu'il  jouait  pour  la  première  fois  de  sa  vie  lui  traversa 
l'esprit  comme  un  remords,  et,  tandis  qu'il  balbutiait 
les  mots  de  reconnaissance  et  de  dévouement,  une 
teinte  plus  vive  nuança  ses  joues  brunies  ;  mais,  son 
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œil  ayant  rencontré  soudain  te  regard  éfincelant  du 
personnage  que  mademoiselle  de  Kergant  avait  à  sa 
droite,  il  recouvra  à  l'instant  toute  la  fermeté  de  sa  ré- 
solution. 

Cependant  le  marquis  s'était  retourné  vers  ses  con- 
vives :  —  Messieurs,  leur  dit-il,  voici  le  fils  du  comte 
de  Pelven.  Il  a  été  entraîné  aux  idées  révolutionnaires 
par  l'enthousiasme  de  jeunesse  qui  égara  nos  plus 
grands  noms  à  l'aurore  trompeuse  de  ces  jours  de 
deuil.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  reconnu  dès  long- 
temps et  déploré  ses  illusions.  Des  circonstances  que 
vous  connaissez  viennent  de  briser  les  chaînes  qu'un 
point  d'honneur  exagéré  lui  avait  forgées.  Je  vous  prie 
de  l'accueillir  comme  un  homme  de  cœur  et  comme 
le  fils  de  mon  affection. 

Les  convives  répondirent  par  une  vive  acclamation 
accompagnée  du  choc  bruyant  des  verres;  un  seul, 
celui  qui,  malgré  sa  jeunesse,  paraissait  être  le  pre- 
mier parmi  eux,  se  contenta  d'incliner  la  tête  avec  une 
gravité  polie. 

Hervé,  sur  l'invitation  du  marquis,  avait  pris  place 
à  côté  d'Andrée,  qui  lui  faisait  fête  par  ses  transports 
mêlés  de  rires  et  de  larmes.  Mademoiselle  de  Kergant, 
plus  réservée  ou  plus  pénétrante,  n'avait  accordé  au 
compagnon   de  son  enfance  d'autre  témoignage  de 
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qu'elle  jetait  sur  lui  à  la  dérobée  paraissaient  em- 
preints d'un  sentiment  de  doute  et  d'inquiétude. 

Un  silence  embarrassé  succédait  peu  à  peu  au  mou- 
vement tumultueux  dont  l'arrivée  du  républicain  avait 
été  l'occasion.  Le  remarquable  voisin  de  mademoi- 
selle de  Kergant  avait  seul  conservé  son  air  d'aisance 
supérieure  ;  il  essayait,  avec  une  sollicitude  pleine  de 
bon  goût,  de  ranimer  l'entretien  que  la  présence  d'un 
uniforme  exécré  semblait  avoir  glacé  sur  les  lèvres  des 
assistants.  Le  timbre  de  sa  voix,  d'une  sonorité  mélo- 
dieuse et  doucement  métallique,  frappa  Hervé  comme 
un  souvenir.  Le  jeune  commandant  ne  doutait  pas 
qu'il  n'eût  devant  lui  ce  chef  mystérieux,  l'ennemi  et 
le  rival  qu'il  était  venu  chercher,  le  héros  royaliste 
qui,  en  si  peu  de  jours,  avait  porté  si  haut  l'éclat  de 
son  nom  de  guerre.  Il  l'étudiait  avec  une  curiosité 
émue  et  sombre.  C'était  un  homme  de  la  plus  petite 
taille  qui  se  puisse  concilier  avec  la  beauté  mâle  et 
avec  la  grâce  :  il  pouvait  avoir  de  vingt -cinq  à  trente 
ans,  des  cheveux  noirs  encadraient  son  front  élevé  et 
large,  sa  bouche  était  dessinée  avec  une  délicatesse 
un  peu  molle  ;  mais  ce  détail,  d'un  charme  à  peine 
digne  d'un  homme,  était  racheté  par  la  fierté  du 
front,  par  les  lignes  hardies  d'un  nez  aquiîin  aux  ailes 
un  peu  ouvertes,  et  surtout  par  le  rayonnement  pres- 
que insoutenable  du  regard. 
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Pelven  crut  retrouver  dans  la  physionomie  de  Tin- 
connu  quelques-uns  des  traits  caractéristiques  d'une 
famille  illustre  ;  mais  il  devait  à  son  éducation  patri- 
cienne des  renseignements  trop  précis  et  trop  minu- 
tieux sur  le  personnel  de  la  maison  de  Bourbon, 
pour  ne  pas  reconnaître  sur-le-champ  qu'aucun  des 
noms  attribués  par  l'opinion  publique  au  jeune  chef 
qu'il  avait  devant  les  yeux  ne  lui  appartenait  réelle- 
ment. Quel  qu'il  fût  toutefois,  son  attitude  et  ses  fa- 
çons étaient  souveraines  :  nul  ne  paraissait  lui  contes- 
ter le  droit  d'agir  en  prince,  et  il  en  usait  avec  une 
assurance  tempérée  par  la  plus  exquise  politesse.  Sa 
parole  courait  comme  une  flamme  à  travers  le  cercle 
des  convives,  rapide,  affable,  entraînante,  pénétrant 
dans  les  esprits  les  plus  rudes  comme  dans  les  plus 
cultivés,  appropriant  la  plaisanterie  ou  l'éloge  au  goût 
et  aux  habitudes  de  chacun  avec  une  flexibilité  sur- 
prenante de  ton  et  de  langage.  Toutes  les  séductions 
et  tous  les  genres  de  victoire  semblaient  promis  à  cette 
nature  comblée  de  tous  les  dons,  qui  alliait  une  sorte 
de  grâce  voluptueuse  à  l'attrait  imposant  de  la  force, 
et  qui  parlait  avec  la  même  éloquence  aux  soldats  et 
aux  femmes.  Toutefois  cette  riche  médaille  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  son  revers  :  un  appréciateur  délicat 
eût  étt?  choqué  par  l'éclat  même  de  tant  de  ressources 
et  de  qualités  jetées  en  dehors,  pour  ainsi  dire,  sans 
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réserve,  et  qui  pouvaient  faire  douter  s'il  restait  quel- 
que chose  au  fond.  Il  paraissait  plus  naturel  d'accepter 
ce  jeune  homme  pour  maître  que  de  le  prendre 
pour  ami. 

Hervé  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  quand  il 
s'entendit  nommer  par  celui  qui  était  l'objet  de  son 
avide  attention,  et  à  qui  nous  donnerons  désormais 
son  surnom  de  Fleur-de-Lis  :  —  Monsieur  de  Pelven, 
disait-il  en  le  saluant  de  son  verre,  soulïVirez-vous 
que  je  boive  à  l'heureux  accident  qui  nou>  vaut  l'a- 
vantage, très-apprécié  par  nous,  de  vous  posséder  ? 

—  Monsieur,  répondit  Hervé  en  s'eftbrçant  de  sou- 
rire, ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  vous  qu'on  en  doit 
remercier,  s'il  y  a  lieu  toutefois  à  des  remercîments. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  comte,  reprit  Fieur-de- 
Lis  avec  un  accent  pénétré  et  affectueux,  ou  je  me 
trompe  fort  moi-même,  ou  vous  ne  me  pardonnez  pas, 
mais  là,  bien  chrétiennement,  la  liberté  que  j'ai  prise 
de  disposer  de  vos  services  à  votre  insu. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  gaiement  Hervé,  je  vous 
avoue  que  j'ai  encore  sur  le  cœur  un  certain  coup 
d'assommoir. . . 

—  Ah  !  Dieu  merci  !  je  ne  l'ai  pas  sur  h  con- 
science, moi.  George,  je  vous  en  prie,  mon  ami,  re- 
vendiquez vos  actes...  Je  ne  veux  pas  que  votre  poing 
reste  entre  M.  de  Pelven  et  moi...  Voici  l'assomnieur, 
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mon  cher  comte,  ajouta  le  jeune  homme  en  montrant 
à  Hervé  une  espèce  de  paysan  aux  épaules  carrées,  à 
.a  tête  ronde,  dont  la  cravate  flottante  laissait  voir  un 
cou  d'Hercule...  Vous  pardonnerez  à  George  quand 
vous  l'aurez  vu  au  feu,  j'en  suis  sûr. 

—  Excusez,  monsieur  le  comte,  dit  George  en  L 
sant  entendre  un  gros  rire,  mail  il  s'agissait  de  nous 
sauver  tous,  et  puis  un  coup  de  poing  ne  desho- 
nore pas. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  m'ait  déshonoré,  mon  ami, 
répliqua  Hervé,  mais  il  m'a  fait  mal.  Je  suppose, 
monsieur  George,  que  vous  étiez  une  des  dames  qui 
lavaient  leur  linge  cette  nuit-là  dans  la  vallée  de  la 
Groac'h  ?  Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion  le 
motif  de  cette  mascarade,  tout  aimable  d'ailleurs? 

—  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  !  dit  Fleur-de-Lis  ;  ces 
Bretons  sont  si  braves,  qu'ils  en  sont  fous  !  Ils  voulaient 
me  faire  accueil  par  cette  drôlerie  qui  nous  causa  tout 
Tembarras  du  monde. 

—  Et  ne  puis-je  savoir,  monsieur  George,  reprit 
Hervé,  en  vertu  de  quelle  sorcellerie  vous  a\ez  pu 
essuyer  notre  feu  impunément  ? 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  George,  c'est  que  mes 
gars  ont  de  l'aplomb,  voyez-vous  !  Je  les  ai  habitués  à 
courir  sur  l'artillerie  en  se  jetant  à  plat  ventre  de 
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temps  en  temps  pour  laisser  passer  la  mitraille...  Vous 
avez  pu  juger  vous-même  avec  quelle  précision  ils 
font  cette  manœuvre. 

Mademoiselle  de  Kergant  se  leva  de  table  comme 
l'intrépide  partisan  achevait  de  parler  ;  elle  prit  la 
main  que  lui  offrait  Fleur-de-Lis,  et  tous  les  convives 
passèrent  à  leur  suite  dans  un  salon  voisin,  que  déco- 
raient des  portraits  de  famille.  Hervé,  en  revoyant  ces 
graves  figures  d'ancêtres,  témoins  vénérés  de  son  en- 
fance, protecteurs  domestiques  de  ses  paisibles  années, 
ne  put  se  défendre  d'un  retour  amer  sur  les  chagrins 
et  les  agitations  de  l'heure  présente.  Tandis  que  la  so- 
ciété, dispersée  par  groupes  dans  le  salon,  se  livrait  à 
une  de  ces  conversations  expansives  auxquelles  dis- 
pose un  bon  repas,  il  se  retira  dans  l'embrasure  pro- 
fonde d'une  fenêtre.  Il  y  était  à  peine,  qu'il  vit  Bell  ah 
s'approcher  avec  une  apparence  souriante  et  distraite, 
en  lançant  quelques  mots  derrière  elle  aux  personnes 
voisines  ;  puis,  changeant  de  ton  et  de  visage  dès 
qu'elle  fut  tout  près  de  lui  :  —  Hervé,  que  venez- 
vous  faire  ici  ?  dit-elle  rapidement  et  à  demi-voix. 

—  Dieu  m'est  témoin,  répondit  le  jeune  homme, 
que  j'aurais  souffert  la  mort  la  plus  ignominieuse  plu- 
tôt que  d'y  mettre  les  pieds,  si  j'avais  pu  soupçonner 
ce  que  j'y  devais  voir,  ce  que  j'y  devais  entendre. 
.  —  C'est  une  énigme,  monsieur  de  Pelven?  de- 
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manda  Bellah  avec  cette  hauteur  tranquille  qui  étai 
une  de  ses  grâces. 

—  J'étais,  il  y  a  une  heure,  dans  le  bois  de  sapins, 
Bellah. 

—  Dans  le  bois  de  sapins  ?  répéta  mademoiselle  de 
Kergant  en  répondant  au  coup  d'œil  accusateur  de 
Hervé  par  un  regard  d'une  limpidité  virginale.  La 
voix  de  son  père  qui  l'appelait  coupa  court  à  cette 
explication  ;  la  jeune  fille  haussa  légèrement  les  épau- 
les, leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  et  s'éloigna  d'un 
air  pensif. 

Quand  on  s'étonne  de  la  facilité  avec  laquelle  un 
homme  d'esprit  se  laisse  tromper  par  la  femme  qu'il 
aime,  on  oublie  le  penchant  naturel  de  notre  cœur  à 
l'espérance.  La  perspective  du  malheureux  est  pleine 
d'illusions  ;  il  est  le  complice  empressé  des  ruses  dans 
lesquelles  on  l'enveloppe  :  ce  sont  nos  faibles  mains 
qui  présentent  à  une  femme  le  voile  dont  elle  nous 
aveugle.  Un  seul  mot,  un  geste  de  surprise  avaient 
suffi  pour  combattre  et  pour  vaincre  à  demi  dans  l'es- 
prit de  Hervé  des  témoignages  qui,  l'instant  d'aupara- 
vant, lui  semblaient  irrécusables.  Il  se  rappelait  l'âme 
fière  et  innocente  de  sa  sœur  d'adoption,  il  voyait  encore 
briller  la  pure  lumière  de  ses  yeux,  il  oubliait  la  per- 
fection d'hypocrisie  qui  peut  ceindre  un  iront  pervers 
de  cette  auréole  décevante,  et  il  se  reprochait  déjà 
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d'avoir  outragé,  sur  de  vagues  soupçons,  une  créa- 
ture digne  de  son  respect.  Cependant  cette  scène  du 
bois  de  sapins  était  bien  réelle.  Au  moment  où  ce  sou- 
venir plongeait  Hervé  dans  de  nouvelles  anxiétés,  une 
femme  frôla  en  passant  le  rideau  derrière  lequel  il 
était  à  moitié  caché  ;  il  leva  ia  tète  et  reconnut  la  figure 
pâle  et  énergique  d'Alix.  Quelque  invraisemblable  que 
put  être  Tidée  qu'éveilla  soudain  cette  vision  dans 
L'esprit  du  jeune  homme,  il  ne  laissa  pas  de  l'accueillir 
comme  un  renfort  pour  ses  doutes  et  pour  ses  espé- 
rances ;  mais,  en  reportant  son  attention  vers  un 
groupe  animé  où  figuraient  Bellah  et  Fleur-de-Lis, 
Hervé  put  se  convaincre  que  le  jeune  héros  royaliste, 
s'il  n'avait  pas  encore  à  sa  haine  tous  les  titres  qu'il 
lui  avait  supposés,  ne  négligeait  rien  du  moins  pour 
les  obtenir.  On  voyait  que  la  présence  de  Bellah  rele- 
vait au-dessus  de  lui-même  et  qu'il  prétendait  lui 
plaire  :  c'était  à  elle  que  ses  yeux  dédiaient  chacune 
de  ses  paroles;  il  faisait  étinceler  devant  elle  toutes 
set  richesses,  il  l'environnait  de  tous  ses  prestiges, 
comme  d'un  cercla  magique.  Bellah,  quelle  que  fût 
la  profondeur  de  ses  impressions,  était  évidemment 
sous  le  charme  de  cette  fascination  ;  Hervé  put  même 
lii  r  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  une  sorte  d'admira- 
tion passionnée,  qui  fit  aussitô  renaître  tous  ses  doutes 
ei  toute  sa  colère.  Se  rappelant  le  but  ventable  de  son 
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voyage  à  Kergant,  il  s'accusa  de  n'être  pas  encore  sorti 
de  son  rôle  emprunté  et  de  garder  son  masque  plus 
longtemps  qu'il  n'était  nécessaire,  lise  rapprocha  sans 
affectation  de  son  redoutable  rival,  et,  saisissant  un 
moment  où  celui-ci  cessait  de  parler  :  —  Monsieur, 
lui  dit- il,  me  serait-il  permis  de  vous  entretenir  un 
instant  avant  de  me  lier  pour  jamais  à  la  cause  que 
vous  représentez  si  bien  ?  Je  ne  suis  pas,  assurément, 
dans  une  situation  à  mettre  un  prix  à  mes  services,  mais 
mon  caractère,  parmi  vous,  a  besoin  d'être  clairement 
défini,  pour  votre  satisfaction  comme  pour  la  mienne, 
j'ajoute  pour  mon  honneur.  Je  ne  crois  pas  me  trom- 
per, Monsieur,  en  vous  attribuant  toute  l'autorité  qu'il 
faut  pour  prononcer  sans  appel  dans  tout  ce  qui  me 
regarde. 

L'œil  perçant  du  jeune  royaliste  n'avait  pas  cessé, 
pendant  ces  paroles,  d'étudier  attentivement  le  visage 
de  celui  qui  les  prononçait  ;  un  sourire  d'une  expres- 
sion singulière  apparut  sur  ses  lèvres  quand  il  répon- 
dit :  —  Je  suis  tout  à  vos  ordres,  monsieur  de  Peiven, 
et  vous  ne  faites  que  prévenir  mes  vœux...  La  soirée 
*  -m  '>elle,  je  crois...  une  promenade  au  jardin  vous 
agrée-*-elle?...  Nous  causerons  là  tout  à  notre  aise. — 
lien e  v 'inclina.  —  Mais,  mon  Dieu  !  mon  cher  hôte, 
repril  Fleur-de-Lis  en  s'adressant  au  marquis  de  Ker- 
gui*t,  est-ce  que  nuus  traitons  M.  de  Peiven  en  prison- 
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nier  ?  Je  remarque  qu'il  n'a  point  d'épée  :  c'est,  pour 
un  brave  militaire  comme  lui,  une  mortification  bien 
imméritée,  qui  ne  se  prolongera  pas  une  minute  de 
plus,  si  vous  avez  un  peu  d'égard  à  ma  prière. 

—  Vous  me  faites  souvenir,  monsieur  le  duc,  dit  le 
marquis,  que  le  moment  est  venu  de  restituer  à  Hervé 
une  partie  de  son  héritage,  dont  je  l'ai  frustré  jus- 
qu'ici. —  Tout  en  parlant,  le  marquis  s'était  approché 
d'une  console  ;  il  prit  une  épée  qui  reposait  sur  un 
carreau  de  velours  et  la  présenta  à  Hervé  :  —  Mon 
cher  enfant,  reprit-il,  ceci  est  à  vous  ;  l'épée  de  votre 
père  ne  pouvait  armer  qu'une  main  fidèle.  Je  vous  la 
remets  avec  la  confiance  qu'elle  ne  sera  jamais  tour- 
née contre  notre  croix  sainte  ni  contre  nos  saintes 
fleurs  de  lis. 

A  ces  mots,  le  jeune  duc  sourit  encore.  —  Je  me 
porte  garant  pour  M.  de  Pelven,  dit-il,  que  cette  con- 
fiance est  bien  placée...  et  qu'elle  vient  fort  à  point, 
ajouta-t-il  plus  bas,  en  tournant  sur  ses  talons  et  en  se 
dirigeant  vers  la  porte.  Pelven  ceignit  l'épée,  en  re- 
merciant M.  de  Kergant  avec  cette  réserve  un  peu 
froide  qui  avait  marqué  depuis  son  arrivée  toutp  sa 
conduite  vis-à-vis  du  gentilhomme,  et  que  celui-ci  ex- 
pliquait par  l'embarras  naturel  de  ce  retour  obligé. 
Puis  il  suivit  Fleur-de-Lis  hors  du  salon. 

Les  deux  jeunes  gens  traversèrent  un  vestibule  pa- 
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voisé  de  vieilles  armures,  passèrent  un  pont  jeté  sur 
les  fossés  et  se  trouvèrent  bientôt  dans  le  jardin  du 
château.  Par  un  accord  tacite,  ils  continuèrent  de 
marcher  rapidement,  comme  s'ils  ne  trouvaient  pas 
de  lieu  assez  solitaire  pour  l'explication  qui  se  pré- 
parait, et  dont  chacun  d'eux  semblait  également  avoir 
mesuré  la  portée.  Gomme  ils  approchaient  du  bois  de 
sapins,  un  bruit  de  pas  précipités  se  fit  entendre 
derrière  eux.  Ils  s'arrêtèrent  ;  l'instant  d'après,  made- 
moiselle de  Kergant  les  rejoignit.  —  Pardon,  mes- 
sieurs, dit-elle  d'une  voix  haletante;  monsieur  Hervé, 
il  faut  que  je  vous  parle. 

Hervé  ne  put  réprimer  un  geste  de  violent  dépit.  — 
Mademoiselle,  veuillez  m'excuser,  dit-il;  mais  vous 
avez  entendu  la  requête  que  j'ai  adressée  à  monsieur... 
à  monsieur  le  duc  ;  il  a  bien  voulu  me  l'accorder,  et  il 
serait  en  droit  d'accuser  ma  courtoisie,  si  je  différais... 

—  Monsieur  le  duc,  interrompit  Bellah  avec  viva- 
cité, est  trop  courtois  lui-même  pour  ne  pas  me  céder 
son  tour  d'audience. 

—  Assurément,  dit  Fleur-de-Lis  sur  un  ton  con- 
traint qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  mademoiselle  de 
Kergant  ne  peut  attendre  de  moi  qu'une  absolue  sou- 
mission à  ses  moindres  désirs;  mais  monsieur  de  Pel- 

Iven  serait  injuste  envers  moi  s'il  croyait  être  le  seul  que 
ce  délai  afflige .  —  S'inclinant  profondément  sur  ces 
" 
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paroles,  Je  jeune  chef  quitta  la  place  et  disparut  dans 
l'épaisseur  du  bois. 

Mademoiselle  de  Kergant  remonta  de  quelques  pas 
dans  le  jardin,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  certaine  de  n'être 
entendue  que  de  celui  à  qui  elle  s'adressait:  —  Hervé, 
dit-elle  alors  en  s'arrêtant  et  en  lui  touchant  le  bras, 
cela  ne  sera  pas. . .  cela  ne  peut  pas  être  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  répliqua  Hervé  ;  vous  vous 
méprenez  certainement  sur  mes  desseins. 

—  Pas  plus  qu'il  ne  s'y  est  trompé  lui-même  :  m;is 
cela  ne  sera  pas,  non  !  quand  je  devrais  aller  cher- 
cher mon  père  et  lui  dire  tout.  Hervé,  ne  me  réduisez 
pas  à  cette  extrémité  horrible,  je  vous  en  supplie. 

—  Cette  extrémité  est  bien  inutile,  puisqu'il  vous 
suffit  d'un  mot  pour  m'ôter  tout  désir  et  tout  prétexte 
raisonnable  de  pousser  plus  loin  cette  affaire  ;  mais 
écoutez-moi  bien  :  si  vous  refusez  de  dire  ce  mot,  il 
ne  vous  restera,  je  vous  le  jure,  qu'à  me  livrer  de  vos 
propres  mains  à  la  mort,  car  vous  connaissez  votre 
père.  — Bellah,  la  femme  que  j'ai  vue,  il  y  a  une 
heure,  près  d'ici,  dans  les  bras  de  ce  jeune  homme..* 
cette  femme,  voyons,  parlez  ! 

Mademoiselle  de  Kergant  chancela;  elle  vint  s'ap- 
puyer contre  le  piédestal  d'une  statue  et  demeura 
quelque  temps  la  tête  baissée  sans  répondre  ;  sa  respi- 
ration était  pressée 'Cl  douloureuse;  enfin,  elle  pari? 
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sans  lever  les  yeux.  —  Cette  femme,  dit-elle,  d'un 
accent  étouiïé,  c'était  moi. 

—  Vous  !  vous  !  puissances  du  ciel  !  s'écria  Hervé 
en  reculant  de  deux  pas  avec  une  sorte  d'épouvante. 

Ainsi,  reprit-il  après  un  court  silence...  oui,  je 
veux  encore  cet  aveu  de  vos  lèvres...  ainsi,  il  est  votre 
amant? 

Bellah,  dont  l'attitude  était  brisée,  cacha  sa  tête 
dans  ses  deux  mains,  et  sa  voix,  faible  comme  un 
souffle,  murmura  :  —  Mon  amant,  oui! 

—  C'est  bien.  Adieu,  dit  Hervé. 

—  Où  allez-vous?  reprit  mademoiselle  de  Kergant 
en  saisissant  par  un  geste  d'égarement  la  main  d'Hervé; 
qu'allez-vous  devenir?...  que  voulez -vous  ?...  que  vais- 
je  dire  à  mon  père? 

—  Dites-lui  que  j'étais  venu  ici  comme  espion, 
chargez-moi  des  noms  les  plus  vils,  peu  m'importe  : 
votre  bouche  ne  peut  plus  flétrir  personne.  Adieu. 

tEn  achevant  ces  mots,  Hervé  secoua  doucement  la 
main  qui  s'attachait  à  la  sienne  et  s'éloigna  d'un  pas 
rapide,  tandis  que  la  jeune  fille  éperdue  tombait  à  ge- 
noux devant  le  piédestal,  les  cheveux  épars  et  la  poi- 
trine agitée  de  sanglots,  image  d'une  suppliante  au 
uied  d'un  autel  antique. 


XI 


Vous  m'êtes,  en  dormant,  un  peu  triste  appnru; 
J'ai  craint  qu'il  ne  fût  vrai  ;  je  suis  vite  accouru. 
(La  Fo.ntàine,  Les  Deux  An.it.) 


pelven  franchit  la  brèche  du  talus  qui  séparait  le 
jardin  de  la  prairie  voisine,  et  rentra  dans  la  sombre 
avenue  par  la  barrière  à  laquelle  son  cheval  était  en- 
core attaché.  Le  pauvre  animal,  oublié  au  milieu  de 
tant  de  préoccupatious,  fit  entendre  un  faible  hennis- 
sement en  reconnaissant  son  maître  et  allongea  sa  tête 
fatiguée  pour  implorer  une  caressée  II  n'y  a  pas 
d'homme  dont  la  vie  n'ait  compté  une  de  ces  heures 
marquées  par  la  trahison  et  l'ingratitude,  où  un  témoi- 
gnage d'attachement  de  la  part  de  l'être  le  plus  humble 
nous  pénètre  l'âme  et  nous  rend  plus  vive  l'idée  de 
notre  abandon.  Quand  notre  cœur  est  plein,  il  faut  peu 
de  chose  pour  le  faire  déborder.  Hervé,  murmurant 
quelques  mots  confus,  flatta  de  la  main  son  vieux  com- 
pagnon de  périls  et  de  batailles,  puis  il  s'assit  sur  le 
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revers  de  la  haie,  et  deux  larmes  tombèrent  de  ses 
yeux. 

Après  quelques  minutes  données  à  d'amères  médi- 
tations, le  jeune  homme  se  leva  et  redressa  le  front 
avec  énergie,  comme  pour  faire  face  à  la  destinée.  Il 
y  a  du  moins  cela  de  bon  dans  la  certitude  d'un  mal- 
heur, qu'elle  ôte  tout  prétexte  à  ces  alternatives  de 
crainte  et  d'espoir  qui  énervent  l'âme.  De  quelque  côté 
que  Hervé  tournât  sa  pensée,  elle  ne  rencontrait  que 
des  douleurs,  des  obstacles  et  une  sorte  d'impossibilité 
de  vivre.  En  même  temps  que  le  passé,  l'avenir  man- 
quait sous  ses  pieds  :  les  rêves  de  noble  activité,  de 
services  rendus,  de  gloire  acquise,  toutes  les  mâles 
consolations  auxquelles  un  homme  peut  demander 
l'oubli  d'une  faiblesse  inutile  et  le  repos  d'un  cœur  dé- 
daigné, tout  lui  était  refusé.  Contre  toute  prévision, 
sa  folle  entreprise  n'avait  sauvé  ni  son  amour  ni  son 
honneur,  et  elle  lui  laissait  la  vie.  Seul,  dans  ce  pays 
ennemi,  quel  espoir  lui  restait-il  maintenant  de  recon- 
quérir par  une  action  d'éclat  l'estime  des  siens?  Où 
irait-il,  également  suspect  aux  deux  partis,  traître  aux 
yeux  de  l'un  et  de  l'autre  ?  Sous  quelle  tente  ou  sous 
quelle  chaumière  abriter,  pour  une  nuit,  sa  tête,  dé- 
vouée aux  vengeances  des  deux  camps  ? 

Perdu  dans  ces  réflexions  sans  issue, lejeune  homme 
Hait  arrivé,  dans  sa  promenade  distraite,  à  l'extrémité 
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de  l'avenue  la  plus  éloignée  du  château,  quand  son 
oreille  fut  frappée  soudain  par  le  bruit  mesuré  d'une 
marche  militaire;  avant  qu'il  eût  pu  se  mettre  sur  ses 
gardes  il  se  vit  entouré  de  baïonnettes  et  sentit  la 
pointe  d'un  sabre  sur  sa  poitrine  :  —  Rends-toi,  qui 
que  tu  sois,  dit  une  voix  brève  et  impérieuse. 

—  Francis  !  s'écria  Pelven. 

—  Hervé  !  répondit  le  petit  lieutenant  en  abaissant 
son  sabre  et  en  saisissant  la  main  de  son  ami,  Hervé  ! 
que  Dieu  soit  loué  !  Je  n'espérais  pas  vous  revoir 
vivant  ! 

—  Francis  !  répéta  Hervé  au  comble  de  la  surprise, 
que  signifie  cela?  D'où  venez-vous?...  Comment  avez- 
vous  pu?...  qui  avez-vous  là  ? 

—  C'est  nous  autres,  dit  une  voix  rauque,  les  Sans- 
peur,  Colibri  et  moi,  qui  venons  chercher  notre  com- 
mandant ou  la  mort,  à  cause  de  l'effet  moral. 

—  Ah  !  mon  vieux  Bruidoux  !  reprit  Hervé,  tu  ne 
crois  donc  pas  que  j'aie  trahi,  toi  ? 

—  Allons  donc,  mon  commandant  !  est-ce  que  nous 
n'avons  pas  tous  avalé  la  couleuvre  de  l'Écossaise? 
Il  n'y  a  que  Colibri,  qui  a  un  nez  étonnant  pour  son 
âge... 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  Francis,  interrompit 
Hervé,  comment  avez-vous  pu  me  suivre  si  prompte- 
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.Tient  et  parvenu  jucqu'ici?..-  Où  est  Formée?...  où  est 
le  général  ? 

—  Un  peu  plus  loin  que  je  ne  voudras,  comman- 
dant... Mais  avant  tout,  dites-moi  où  vous  <m  êtes  de 
Faventure  ;  êtes-vous  entré  au  château  ? 

—  J'y  suis  entré  et  j'y  ai  trouvé  tous  ceux  que  j'y 
cherchais.  Pour  le  reste,  j'ai  échoué  complètement 
et  cruellement.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 
Maintenant  mettez-moi  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé, 
car  je  ne  sais  encore  si  je  dois  me  féliciter  de  cette 
rencontre. 

Francis,  ayant  alors  emmené  le  commandant  un 
peu  à  l'écart,  lui  conta  que,  dans  la  nuit  même  qui 
avait  suivi  son  départ,  l'armée  républicaine  avait 
quitté  ses  quartiers  :  le  corps  principal  était  déjà  à 
Ploërmel;  trois  bataillons,  parmi  lesquels  se  trouvait 
celui  de  Hervé,  avaient  même  poussé  une  reconnais- 
sance jusqu'à  la  petite  ville  déserte  que  Pelven  avait 
traversée  le  matin.  Le  bruit  courait  que  les  forces  des 
blancs  étaient  concentrées  un  peu  plus  vers  le  nord,  à 
Pontivy.  Le  général,  inquiet  du  sort  de  Hervé,  avait  re- 
commandé à  Francis  de  faire,  pour  le  salui  de  leur  ami 
commun,  si  l'occasion  s'en  présentait,  tout  ce  qui 
pourrait  être  tenté  sans  une  trop  forte  imprudence. 
Francis,  se  voyant  à  trois  petites  lieues  de  Kergant, 
avait  résolu  de  s'avancer  jusque-là  par  une  marche  de 
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nuit  :  il  s'était  fait  accompagner  d'une  soixantaine 
d'hommes,  parmi  lesquels  avaient  été  admis,  sur  leur 
demande  expresse,  tous  ceux  qui  avaient  figuré  dans 
l'escorte  des  émigrés.  Au  milieu  d'un  pays  qui  parais- 
sait complètement  abandonné,  la  petite  troupe,  pro- 
tégée d'ailleurs  par  l'obscurité,  n'avait  rencontré  au- 
cun obstacle.  Francis  demanda  ensuite  au  jeune  com- 
mandant si  le  château  avait  une  garnison  nombreuse, 
et  s'ils  ne  risquaient  pas  d'être  enveloppés.  Hervé  lui 
répondit  qu'il  n'avait  vu  trace  de  garnison  ni  dans  le 
château  ni  aux  environs,  qu'on  ne  semblait  pas  s'y 
douter  encore  de  l'approche  de  l'armée  républicaine 
et  qu'une  quinzaine  d'officiers  royalistes  y  venaient  de 
souper  fort  tranquillement.  Il  ajouta  quelques  détails 
sur  la  personne  de  Fleur-de-Lis,  dont  il  ne  croyait  pas 
que  le  véritable  nom  justifiât  toutes  les  appréhensions 
du  général  en  chef.  —  Et  que  comptez-vous  faire  main- 
tenant? poursuivit  Hervé. 

—  Mais,  en  vérité,  s'il  en  est  ainsi,  commandant 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  mettre  la  main  sur 
cette  nichée  de  rebelles.  La  capture  de  Fleur-de-Lis 
vaut  une  victoire. 

—  Cela  est  impossible  !  dit  vivement  Hervé. 

—  Impossible?  pourquoi?  Rien  n'est  plus  simple, 
au  contraire,  d'après  les  renseignements  que  vous 
venez  de  me  donner  vous-même;  et,  si  je  ne  m'abuse, 
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ce  serait  manquer  à  tous  nos  devoirs  que  de  n'en  pas 
profiter. 

—  Est-ce  vous  qui  prétendez  m'apprendre  mes  de- 
voirs, monsieur?  s'écria  Pelven. 

—  Monsieur  Hervé  !  dit  le  jeune  lieutenant  sur  le  ton 
d'une  pénible  surprise. 

—  Eh  bien,  oui...  oui,.,  j'ai  tort,  j'ai  tort  mille  fois, 
cela  est  vrai,  reprit  Hervé  dont  l'agitation  était  excessive  : 
le  devoir  ici  est,  en  effet,  évident,  incontestable;... 
mais  comment  voulez-vous  que  moi,  moi,  je  Drête  les 
mains  à  cette  violence,  sanglante  peut-être,  contre  qui? 
contre  l'ami  de  mon  père,  contre  le  protecteur  de 
mon  enfance  ?  que  j'aille  prendre  ce  vieillard  au  collet 
dans  sa  propre  maison,  dans  la  maison  même  où  il 
m'a  traité  si  longtemps  comme  un  fils  ?  C'est  impos- 
sible, Francis!  Et  ces  femmes,  vais-je  les  arrêter 
aussi?  Et  ce  jeune  homme  lui-même,  quel  qu'il  soit, 
est-ce  à  moi  de  le  livrer?  Non,  tout  cela  est  odieux, 
impossible,  je  vous  le  répète...  et,  au  péril  de  ma  tête, 
je  ne  le  ferai  ni  ne  le  souffrirai. 

—  J'espère,  commandant,  répliqua  Francis,  vous 
faire  envisager  avec  moins  de  répugnance  la  nécessité 
où  nous  nous  trouvons.  Le  général  a  prévu  qu'elle 

I pourrait  se  présenter,  si  je  vous  rencontrais  à  Kergant  ; 
ses  instructions  vont  au-devant  de  vos  scrupules.  Il 
m'a  prescrit  d'abord  de  n'arrêter  aucune  femme  : 
13. 
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pour  M.  de  Kergant,  comme  son  nom  n'est  pas  encore 
ouvertement  compromis  dans  les  actes  hostiles  qui 
ont  brisé  les  traités,  le  général  le  laissera  libre  de 
passer  en  Angleterre.  Vous  voyez  qu'en  usant  de  l'a- 
vantage considérable  que  la  fortune  nous  livre,  loin  de 
nuire  réellement  à  M.  de  Kergant,  nous  l'empêchons 
de  consommer  saruine;  car  cette  guerre  désespérée  ne 
peut  que  l'engloutir  un  jour  ou  l'autre,  lui  et  les  siens. 
—  Hervé  fit  un  signe  d'assentiment.  —  Et  quant  à 
Fleur-de-Lis,  reprit  Francis,  ce  n'est  pas  un  Bourbon, 
dites- vous  ? 

—  J'en  suis  convaincu. 

—  En  ce  cas,  quel  qu'il  puisse  être,  il  rentre  dans 
la  classe  des  autres  prisonniers  que  nous  pourrons 
faire.  Le  général  s'engage  aies  traiter  comme  s'ils  s'é- 
taient rendus  volontairement  :  ils  seront  simplement 
détenus  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre. 

—  Je  ne  puis  que  vous  croire,  Francis,  dit  Hervé, 
et,  cela  étant,  je  dois  souhaiter  votre  succès  dans  l'in- 
térêt de  ceux  que  j'ai  tant  aimés.  Allez  donc  et  faites; 
mais,  dans  la  situation  où  je  suis,  je  n'ai  aucun  droit  de 
commander  à  vos  hommes,  quand  même  je  le  vou- 
drais. Faites  votre  devoir,  vous  dis-je  ;  quant  à  moi, 
que  je  fasse  le  mien  ou  non,  je  ne  vous  suivrai  pas. 

Francis,  quoique  évidemment  contrarié  de  cette  ré- 
solution, craignit  que  de  nouvelles  objections  nç  pa- 
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russent  lui  être  dictées  par  une  arrière-pensée  indigne 
de  lui,  et,  sans  ajouter  un  mot,  il  fit  reprendre  les 
rangs  à  ses  soldats;  mais  Hervé  changea  tout  à  coup 
d'avis  :  il  lui  sembla  qu'en  s'abstenant  de  prendre  un 
rôle  dans  le  drame  qui  se  préparait,  il  obéissait  à  un 
sentiment  de  faiblesse  plutôt  qu'à  un  véritable  point 
d'honneur.  Sa  présence  pouvait  au  moins  adoucir  les 
effets  d'une  catastrophe  devenue  inévitable;  son  âge  et 
son  rang  inspireraient  une  confiance  qui  pourrait  être 
refusée  au  jeune  lieutenant;  peut-être  dépendait-il  de 
lui  d'empêcher  que  des  scènes  de  sang  ne  désolassent 
cette  demeure  presque  paternelle,  l'asile  de  sa  sœur. 
Faisant  part  à  Francis  de  ces  réflexions,  Hervé  lui  dé- 
clara qu'il  l'accompagnerait,  mais  qu'il  lui  laissait  le 
commandement  et  toute  la  direction  de  l'entreprise 
voulant  se  borner  lui-même  à  n'être  pas  absent. 

La  petite  troupe  se  remit  alors  en  marche.  Elle  fit 
une  courte  halte  devant  la  barrière  latérale  qui  mar- 
quait le  milieu  de  l'avenue  :  grâce  aux  confidences 
amicales  de  Pelven,  le  jeune  lieutenant  avait  dès  long- 
temps dans  l'esprit  un  plan  détaillé  de  Kergant;  il  or- 
donna à  Bruidoux.  de  traverser  la  prairie  avec  vingt 
grenadiers,  u  escalader  le  jardin  par  hi  brèche  et  d'oc- 
cuper de  ce  côté  l'entrée  du  château.  Le  vieux  bâti- 
ment, entouré  d'eau  de  toutes  parts,  n'avait  d'autres 
communications  avec  le  dehors  que  les  deux  ponts 
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remplaçant  des  ponts-levis,  dont  l'un  donnait  accès 
sur  le  jardin  et  l'autre  dans  la  cour.  Tout  moyen  d'é- 
vasion était  donc  fermé  dès  ce  moment  au  marquis  et 
à  ses  hôtes.  Pendant  ce  temps,  Pelven  avait  débar- 
rassé son  cheval  de  la  selle  et  de  la  bride,  et  l'avait 
laissé  en  liberté  dans  la  prairie. 

Réduite  à  une  cinquantaine  d'hommes,  la  colonne 
républicaine  continua  de  s'avancer  avec  précaution 
vers  le  château.  Le  bruit  des  pas  était  étouffé.  Par  in- 
tervalles, le  nom  de  Fleur-de-Lis  était  prononcé  à  voix 
basse  dans  les  rangs.  Pendant  le  reste  du  trajet,  les 
deux  jeunes  officiers  n'échangèrent  pas  une  parole  ; 
tous  deux  étaient  émus  et  tristes  :  les  devoirs  du  sol- 
dat ont  besoin  de  l'éblouissement  du  danger.  Hervé 
surtout  éprouvait,  avec  une  sorte  d'étonnement,  que 
son  cœur  n'avait  pas  encore  usé  toutes  les  angoisses. 
Jamais  l'horreur  des  guerres  civiles  et  les  combinai- 
sons douloureuses  qu'elles  enfantent  ne  lui  étaient  ap- 
parues sous  un  jour  aussi  lugubre  ;  c'était  en  vain  qu'il 
appelait  sa  raison  au  secours  de  ses  instincts  révoltés, 
qu'il  invoquait  à  l'appui  de  sa  fermeté  défaillante  sa 
conscience  et  sa  loyauté  irréprochables.  Quand  il 
aperçut  les  tourelles  du  vieux  manoir,  quand  il  mit  le 
pied  dans  l'enceinte  de  la  cour,  il  ne  put  retenir  un  gé- 
missement, et,  saisissant  d'un  geste  convulsif  le  bras 
de  son  ami  :  Francis,  dit-il  d'une  voix  sourde,  veilà 
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un  moment  terrible.  —  Le  jeune  lieutenant  lui  serra 
la  main  sans  répondre  et  fit  hâter  le  pas  à  sa  troupe. 

Telle  était  la  sécurité  «jii  s'endormaient  les  habitants 
du  château,  que  le  détachement  républicain  parvint  à 
l'entrée  du  pont  sans  avoir  été  aperçu.  La  porte  était 
ouverte  ;  une  dizaine  de  degrés  intérieurs  conduisaient 
du  seuil  dans  le  vestibule,  r  rancis,  laissant  la  moitié 
de  ses  hommes  dans  la  cour,  gravit  l'escalier  à  la  hâte, 
accompagné  de  Pelven  et  suivi  par  le  reste  des  gre- 
nadiers. 

Deux  ou  trois  domestiques  qui  se  trouvaient  dans 
le  vestibule,  frappés  de  stupeur  par  cette  invasion  su- 
bite, n'essayèrent  point  de  faire  résistance.  Francis, 
s'étant  assuré  que  Bruidoux  occupait  le  poste  qui  lui 
avait  été  assigné,  recommanda  de  n'exercer  aucune 
violence,  mais  de  ne  laisseï  sortir  personne;  il  s'enga- 
gea ensuite,  escorté  de  quelques  soldats,  dans  les 
pièces  qui  précédaient  le  salon,  dont  il  avait  remarqué 
du  dehors  les  fenêtres  éclairées.  Le  jeune  lieutenant, 
par  un  scrupule  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'expliquer, 
prenait  toutes  ces  mesures  sans  adresser  une  seule 
question  à  Hervé  :  celui-ci  continuait  de  marcher  à  ses 
côtés,  pareil  à  une  ombre.  Dans  la  grande  salle  où 
avait  eu  lieu  le  souper,  ils  rencontrèrent  le  garde- 
chasse  Kado,  qui,  à  la  vue  des  baïonnettes,  demeura 
comme  pétrifié,  les  lèvres  béantes  et  muettes. 
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—  Kado,  dit  Hervé,  sortant  alors  du  silence  morne 
qu'il  avait  gardé  jusque-là  et  contenant  sa  voix,  point 
de  bruit,  pas  de  lutte  inutile.  On  est  maître  du  châ- 
teau. 

—  Seigneur  !  murmura  Kado,  est-ce  possible,  moh- 
sieur  Hervé  !  vous  !  c'est  vous  qui... 

—  Silence!  joignez-vous  à  moi  pour  prévenir  de 
plus  grands  désastres.  Tout  le  monde  aura  la  vie  sauve. 
Qui  avons-nous-là  ?  —  Hervé  indiquait  le  salon  voisin. 

—  Toutes  les  dames,  les  pauvres  dames...  et  M.  le 
marquis... 

—  Les  autres? 

—  Tous  sont  partis...,  excepté  M.  George  et...  Sei- 
gneur, monsieur  Hervé,  est-ce  possible  ! 

—  Et  Fleur-de-Lis  ?  dit  Hervé.  —  Le  garde-chasse 
tordit  ses  mains  avec  désespoir. 

—  Si  le  lieutenant  le  permet,  reprit  Hervé,  Kado 
va  nous  précéder,  par  égard  pour  de  malheureuses 
femmes. 

—  Entrez,  Kado,  répondit  Francis. 

Kado  parut  hésiter  ;  puis,  sur  un  signe  expressif  de 
Hervé,  il  ouvrit  la  porte  du  salon.  Près  du  seuil,  il 
s'arrêta,  promenant  ses  yeux  vagues  sur  le  cercle  des 
femmes  effrayées,  comme  s'il  ne  trouvait  point  de 
paroles;  enfin,  de  la  voix  d'un  juge  qui  prononce  un 
arrêt  de  mort  :  —  Les  bleus  !  dit-il. 
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A  ce  mot  répondit  un  faible  cri  de  terreur,  qui  vint 
retentir  dans  Fâme  de  Hervé  :  c'était  la  voix  plaintive 
d'Andrée.  Les  autres  femmes  comprimèrent  répou- 
vante qui  avait  pâli  leurs  visages.  Fleur-de-Lis  et  Geor- 
ge,, qui  étaient,  en  effet,  les  seuls  convives  encore 
présents,  portèrent  avec  précipitation  la  main  à  leur 
poitrine.  M.  de  Kergant,  saisissant  son  sabre  posé 
dans  Fangle  de  la  cheminée,  s'élança  en  avant  ;  mais 
déjà  la  porte  était  murée  par  un  rempart  de  soldats, 
et  les  deux  officiers  républicains,  le  sabre  au  fourreau 
et  la  tête  découverte,  étaient  entrés  dans  le  salon. 

—  Messieurs,  dit  Francis,  le  château  est  cerné.  Vous 
êtes  mes  prisonniers.  —  Un  moment  de  silence  suivit 
cette  déclaration.  Andrée,  en  apercevant  son  frère, 
avait  étendu  les  bras  avec  une  expression  déchirante  ; 
sa  tête  décolorée  se  pencha  sur  son  éf taule  ;  puis  l'in- 
nocente victime  s'affaissa  doucement  comme  une  fleur 
que  la  faux  a  brisée  dans  le  pied.  Hervé  accourut  pour 
la  soutenir;  maisBellah  le  prévint  :  avec  l'aide  d'Alix, 
elie  avait  reçu  dans  un  fauteuil  le  corps  inanimé  de  sa 
sœur  adoptive,  et  elle  l'approcha  d'une  fenêtre  qu'elle 
entr'ouvrit. 

Pelven  se  retournant  alors  vers  le  marquis  :  —  Mon- 
sieur, lui  dit-il,  ce  malheur  n'est  pas  mon  œuvre;  je 
n'ai  pu  ni  le  prévoir  ni  l'empêcher.  Je  n'espère  pas 
que  vous  puissiez  rendre  justice  au  sentiment  qui  m'a 
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lait  affronter  les  épreuves  poignantes  auxquelles  îe 
m'attendais.  Je  veux  vous  dire  seulement  que  je  n'ai 
aucun  pouvoir,  aucun  droit  ici  qae  celui  de  la  prière. 
Je  vous  supplie,  monsieur,  de  ne  pas  aggraver,  par 
une  résistance  impossible,  le  coup  qui  vous  frappe. 
Comptez  sur  la  parole  de  ce  jeune  officier,  qui  a  toute 
la  confiance  du  général  en  chef. 

—  Et  qui  m'assurera  de  votre  parole ,  à  vous  qui 
m'assurez  de  la  sienne  ?  dit  le  marquis. 

—  Parlez,  monsieur  Francis,  reprit  Hervé,  et  res- 
pectez surtout  ceux  qui  ne  peuvent  répondre  à  un  ou- 
trage. —  Pelven  alors  se  retira  un  peu  à  l'écart,  et  se 
tint  immobile  appuyé  contre  la  muraille,  comme  ré- 
solu de  ne  plus  prendre  aucune  part  à  ce  qui  se  passait 

—  Messieurs,  dit  à  son  tour  Francis  après  avoir  fait 
signe  aux  soldats  de  quitter  le  salon,  j'aurais  hésité  à 
me  charger  de  cette  mission,  si  la  générosité  du  gé- 
néral en  chef  ne  m'en  avait  allégé  le  fardeau.  Voici 
les  conditions  qu'il  m'a  permis  de  vous  offrir.  —  Le 
jeune  lieutenant  informa  alors  les  chefs  royalistes,  qui 
ne  l'écoutèrent  point  sans  témoigner  quelque  surprise, 
des  égards  qui  lui  avaient  été  recommandés  vis-à-vis 
des  femmes,  et  de  la  modération  avec  laquelle  Hoche 
prétendait  traiter  ses  prisonniers. 

—  Cependant,  messieurs,  ajouta  Francis,  je  dois 
vous  prévenir  que  notre  général  n'a  pas  les  pouvoirs 
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nécessaires  pour  disposer  à  son  gré  d'un  membre  de 
la  famille  royale  .déchue  :  si  cette  restriction  menace 
l'un  de  vous;  vous  seuls  pouvez  le  savoir. 

Francis  ayant  cessé  de  parler,  le  marquis  commença 
à  voix  basse  avec  ses  deux  hôtes  une  conférence  qui 
fut  courte.  Ce  fut  Fleur-de-Lis  qui  répondit  ensuite  à 
l'officier  républicain  :  —  De  la  part  de  votre  général, 
monsieur,  aucun  trait  magnanime  ne  peut  surprendre. 
Ses  engagements  valent  des  faits,  nous  le  savons.  Par 
malheur  nous  savons  aussi  qu'il  y  a  au-dessus  de  lui 
une  puissance  qui  peut  lui  faire  ouvrir  les  mains,  quoi- 
que liées  par  sa  parole,  et  lui  arracher  ses  captifs.  Or 
c'est  une  chance  que  ces  messieurs  et  moi  nous  refu- 
sons décidément  de  courir.  A  nous,  Kado  !  —  Le 
garde-chasse,  se  rendant  à  cet  appel,  vint  se  placer 
près  de  son  maître. 

—  Dois-je  comprendre,  monsieur,  dit  Francis,  que 
vous  avez  la  folle  pensée... 

—  De  nous  défendre,  oui,  monsieur  !  La  lutte  est 
inégale,  nous  le  savons;  mais  aussi  des  soldats  privés 
de  leurs  chefs  font  de  triste  besogne.  En  parlant  ainsi, 
Fleur-de-Lis  mit  posément  son  épée  nue  sous  son  bras 
gauche,  et  tira  de  son  sein  un  pistolet  qu'il  arma.  Ses 
trois  compagnons  l'imitèrent  aussitôt.  A  ce  mouve- 
ment menaçant,  mademoiselle  de  Kergant  et  la  fille 
du  garde-chasse  tombèrent  à  genoux  près  du  fauteuil 
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où  reposait  Andrée  toujours  évanouie.  Francis  recula 
d'un  pas,  en  saisissant  un  des  pistolets- qui  étaient  pas- 
sés dans  sa  ceinture  ;  un  pli  de  sombre  inquiétude 
tontracta  son  front,  et  il  jeta  un  regard  furtif  sur 
Hervé  :  mais  celui-ci,  adossé  au  mur,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  conservait  son  attitude  calme  et 
comme  indifférente. 

Cependant  les  grenadiers,  qui  étaient  dans  la  salle 
voisine,  attirés  par  le  bruit  de  l'acier,  avaient  de  nou- 
veau encombré  la  porte. 

—  Rangez-vous,  mon  lieutenant,  cria  un  des  sol- 
dats, vous  nous  empêcherez  de  tirer. 

—  Messieurs,  reprit  Francis  d'une  voix  altérée,  je 
vous  conjure  encore  une  fois,  si  vous  avez  quelque  hu- 
manité, quelque  sentiment  de  pitié  pour  ces  femmes 
infortunées... 

—  George,  interrompit  Fleur-de-Lis  avec  une  viva- 
cité terrible,  vous  allez  répondre  à  monsieur  !  — Puis, 
se  postant  brusquement  lui-même  en  face  de  Hervé  : 
—  Commandant  Pelven!  Poursuivit-il,  gardez-vous, 
au  nom  de  Dieu  ! 

Hervé  secoua  lentement  la  tête,  et  ne  bougea  point. 
riour-de-Lis  s'écarta  de  quelques  pas  ;  un  étrange  sou- 
rire retroussa  ses  lèvres,  laissant  voir  ses  dents  blan- 
ches et  fines,  et  prêtant  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion presque  féroce  :  il  leva  son  pistolet  avec  décision; 
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mais  tout  à  coup  sa  main  s'abaissa  comme  frappée 
d'inertie,  et  laissa  tomber  l'arme  sur  le  parquet.  Un 
bruit  inexplicable  à  cette  heure  mortelle,  le  bruit  d'un 
éclat  de  rire  sonore  et  prolongé,  avait  au  même  instant 
suspendu  toutes  les  menaces  et  glacé  tous  les  cœurs. 
—  C'est  ma  sœur  !  dit  à  demi-voix  M.  de  Kergant  au 
milieu  du  silence  profond  qui  avait  remplacé  le  tumulte 
des  apprêts  du  combat.  —  Tous  les  yeux  suivirent  avec 
anxiété  la  direction  qu'indiquait  la  main  tremblante 
du  vieillard  :  la  chanoinesse,  debout  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre  qu'on  avait  ouverte  pour  porter  secours 
à  Andrée,  semblait  regarder  fixement  au  dehors  ;  elle 
continuait  de  rire,  mais  par  intervalles  son  rire  se  bri- 
sait en  sanglots.  Soudain  elle  se  retourna  vers  les 
assistants,  et  faisant  quelques  pas  au-devant  de  son 
frère,  d'une  démarche  saccadée  :  —  Pourquoi  ne  riez- 
vous  pas?  dit-elle.  Vous  êtes  singuliers.  N'avez-vous 
jamais  vu  une  noce  ?  Dès  que  les  violons  seront  venus, 
nous  danserons...  ils  ne  tarderont  pas...  car  le  fiancé 
vient  de  partir  ;  il  n'y  a  pas  loin,  et  il  est  jeune...  Ces 
messieurs  sont  invités  sans  doute?...  Des  parents, 
j'imagine. . .  nos  parentés  de  Bretagne  sont  longues. . .  je 
te  dirai  au  roi.  Jean,  donnez  des  sièges...  Messieurs,  je 
n'ai  pas  voulu  vous  offenser...  La  belle  nuit...  il  me 
semble  que  dehors  on  serait  mieux  pour  danser...  et 
puis  Tair  manque  ici...  l'air,  oui...  je  ne  sais  pas... 
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qu'est-ce  que  c'est?  mon  Dieu!...  — La  voix  de  la 
vieille  dame  s'éteignit  dans  un  râle  effrayant  ;  sa  tête 
se  renversa  en  arrière  ;  elle  poussa  un  cri  aigu,  et 
tomba  toute  roide  dans  les  bras  de  son  frère. 

Comme  paralysés  par  l'impression  de  cette  scène 
cruelle,  républicains  et  royalistes  en  suivaient  tous  les 
détails  d'un  œil  de  pitié,  oubliant  leur  querelle  et  leurs 
dangers.  L'énergique  figure  de  George  lui-même  por- 
tait les  marques  de  l'irrésolution  et  de  l'abattement. 
Fleurie  -Lis  échangea  avec  le  rude  partisan  quelques 
paroles  rapides;  puis,  haussant  les  épaules  d'un  air  de 
résignation,  il  s'avança  vers  Francis  :  —  Voici  mes 
armes,  monsieur,  lui  dit-il.  C'est  assez  d'affliction  pour 
une  nuit.  Nous  sommes  prêts  à  vous  suivre.  M.  de 
Kergant  ne  me  démentira  pas,  j'en  suis  certain.  —  Le 
marquis,  détournant  un  peu  la  tête,  fit  un  signe  d'ap- 
probation. Francis  exprima  avec  politesse  le  chagrin 
qu'il  éprouvait  d'avoir  été  l'occasion  d'un  malheur  de 
famille  :  c'était  un  véritable  désespoir  pour  lui  de 
l'accroître  encore  en  arrachant  M.  de  Kergant  à  des 
soins  si  légitimes;  mais  il  ne  pouvait  différer  son  dé- 
part d'un  seul  instant  sans  oublier  son  devoir.  Il  an- 
nonça en  même  temps  que  Fleur-de-Lis,  George  et  le 
marquis  seraient  seuls  contraints  de  l'accompagner, 
que  les  autres  habitants  du  château  auraient  la  liberté 
d'y  demeurer,  mais  qu'ils  y  seraient  prisonniers  peii- 
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dant  quelques  heures,  car  il  ferait  rompre  les  ponts 
des  fossés  après  la  sortie  du  détachement,  pour  empê- 
cher qu'on  ne  répandît  l'alarme  dans  le  pays.  Le  jeune 
lieutenant  ordonna  dès  ce  moment  aux  soldats  d'abat- 
tre le  pont  du  jardin. 

Durant  ces  explications,  la  chanoinesse  était  reve- 
nue à  la  vie  ;  mais  ses  réponses  bizarres  et  sans  suite 
aux  questions  inquiètes  de  son  frère  témoignaient  que 
le  désordre  de  son  cerveau  se  prolongeait.  La  tran- 
quillité même  de  sa  démence  pouvait  faire  appréhen- 
der qu'elle  ne  fût  durable.  Dans  une  autre  partie  du 
salon,  Andrée  était  suspendue  au  cou  de  Hervé,  et,  la 
tête  appuyé  sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  elle  don- 
nait un  libre  cours  à  sa  douleur  silencieuse. 

S'apercevant  queFleur-de-Lis  et  George  étaient  déjà 
dans  la  pièce  voisine.  M.  de  Kergant  se  tourna  avec 
précipitation  vers  Francis  :  —  Me  sera-t-il  permis  de 
voir  ma  famille,  monsieur?  dit-il. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  le  marquis,  point  d'adieux. 
—  Et  il  sortit  à  la  hâte  du  salon.  Pelven,  sans  pronon- 
cer un  seul  mot,  avait  soulevé  Andrée  dans  ses  bras 
et  l'avait  couchée  sur  le  canapé  près  duquel  se  tenaii 
Bellah.  Avant  de  sortir,  il  attacha  son  regard  sur  ma- 
demoiselle de  Kergant  en  lui  montrant  le  corps  brisé 
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de  sa  jeune  sœur;  puis  il  alla  rejoindre  Francis,  qu\ 
avait  rassemblé  tous  ses  hommes  dans  le  vestibule. 

Kado  ne  voulut  pas  abandonner  son  maître  et  suivit 
le  détachement  hors  du  château  avec  les  trois  autres 
prisonniers.  Pendant  que  les  soldats  jetaient  dans  les 
fossés  les  planches  dont  le  pont  était  formé,  Francis 
demanda  à  Fleur-de-Lis  de  lui  donner  sa  parole  qu'il 
ne  tenterait  pas  de  fuir.  Fleur-de-Lis  lui  répliqua  en 
riant  qu'il  la  lui  donnait  au  contraire  de  faire  tout  ce 
qu'il  pourrait  pour  cela. 

—  Tant  pis,  monsieur,  reprit  Francis  ;  vous  me  for- 
cez à  une  surveillance  impitoyable.  La  double  haie 
des  grenadiers  se  referma  aussitôt  sur  les  captifs,  et, 
pour  surcroît  de  précaution,  chacun  d'eux  fut  placé 
uous  la  garde  spéciale  d'un  soldat  qui  reçut  les  ordres 
les  plus  rigoureux.  Après  ces  dispositions,  le  signal  du 
départ  fut  donné,  et  la  colonne  entra  dans  l'avenue. 

Le  lieutenant  Francis,  un  peu  glorieux  dans  son 
cœur  du  succès  de  son  expédition  et  soulagé  de  la 
plus  grande  part  des  inquiétudes  qu'elle  lui  avait  cau- 
sées, ouvrait  la  marche  d'un  pas  allègre,  respirant 
avec  sérénité  l'air  frais  de  la  nuit  et  fouettant  les  buis- 
sons de  son  sabre.  Hervé,  enveloppé  dans  son  manteau, 
s'avançait  à  ses  cotés  d'une  allure  plus  réfléchie.  Au 
bout  d'une  demi-heure,  on  arriva  au  bord  d'une  rivière 
qui  coulait  de  l'ouest  à  l'est,  sur  la  gauche  du  chemin 
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que  suivait  le  détachement.  —  Si  je  ne  m'abuse,  com- 
mandant, dit  Francis,  rompant  un  silence  qui  1  ui  pesait, 
cette  rivière  est  celle  qui  traverse  le  gros  bourg  où 
sont  logés  nos  bataillons  d'avant-garde  .  Vous  devez 
connaître  tout  ce  pays  sur  le  bout  de  votre  doigt  ?  — 
Hervé  lui  répondit  qu'il  ne  se  trompait  pas,  que  la 
route  qui  côtoyait  la  rivière  les  menait  directement  à  la 
petite  ville  où  il  avait  passé  lui-même  le  matin,  et 
qu'effectivement  les  souvenirs  de  son  enfance  lui  ren- 
daient présents  les  moindres  détails  de  cette  contrée. 
—  Mais,  dit  Francis,  il  me  semble  que  vous  pourriez 
reprendre  le  commandement  à  présent  ? 

—  Non,  en  vérité,  mon  cher  Francis,  vous  vous  en 
acquittez  trop  bien.  Vous  avez  conduit  toute  cette  af- 
faire de  la  façon  la  plus  honorable. 

—  Mon  Dieu!  commandant,  le  hasard  m'a  servi 
beaucoup  plus...  beaucoup  plus  que...  Enfin,  Dieu 
merci  !  tout  est  terminé   aussi   heureusement   que 
possible. 
—Je  le  souhaite,  dit  Pelven. 

—  Comment  !  avez-vous  remarqué  quelque  chose  de 

iuspect? 
—  Que  pensez-vous,  Francis,  de  la  folie  subite  de  la 
icille  dame  ? 
—  Elle  était  jouée,  vous  croyez?  s'écria  Francis. 
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réelle  :  les  femmes  ont  ce  don  singulier;  mais,  jusqu'à 
ce  que  nous  soyons  arrivés,  je  craindrai  que  cette  crise 
n'ait  servi  de  prétexte  à  quelque  avis  mystérieux... 

Hervé  s'interrompit  en  voyant  tout  à  coup  passer 
sur  les  feuilles  des  arbres  qui  avoisin aient  la  route  une 
lueur  faible  et  fugitive. 

—  Qu'est  cela  ?  dit  Francis  en  se  rapprochant  des 
soldats. 

—  Rien,  mon  lieutenant,  répondit  Bruidoux  ;  les 
prisonniers  qui  allument  leurs  pipes. 

Francis  reconnut  en  effet  que  cette  interruption 
n'avait  pas  eu  de  cause  plus  sérieuse  :  George  et  Kado, 
toujours  enfermés  dans  les  rangs  de  l'escorte,  se  don- 
naient l'innocente  distraction  de  fumer.  Dans  l'épais- 
seur des  ténèbres,  les  deux  petits  fourneaux  incandes- 
cents répandaient  sur  le  groupe  des  captifs  une  lu- 
mière intermittente. 

Le  jeune  lieutenant  rejoignit  Pelven.  Le  chemin  que 
la  colonne  gravissait  péniblement  depuis  quelques 
minutes  tournait,  en  montant,  au  pied  d'un  amphi- 
théâtre de  collines  chargées  d'arbres  et  de  genêts;  à 
gauche,  il  était  coupé  par  les  bords  de  plus  en  plus  es- 
carpés de  la  rivière. 

—  Je  suis  fâché,  reprit  Francis  en  jetant  autour  de 
lui  un  regard  inquiet,  de  n'avoir  pas  suivi  l'autre  rive, 
comme  en  venant,  quitte  à  allonger  le  voyage.  Ce 
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défilé  prend  un  air  de  coupe-gorge.  Cette  montagne,  à 
droite,  est  sombre  comme  Fenfer.  Et  puis,  je  ne  sais 
si  les  oreilles  me  tintent,  si  c'est  le  bruit  de  la  rivière 
ou  le  souffle  du  vent  ;  mais  n'entendez-vous  pas  une 
espèce  d'agitation?... 

Défendez  aux  prisonniers  de  fumer,  dit  vivement 

ervé. 

Francis  se  retourna  pour  donner  cet  ordre  ;  mais, 
avant  qu'il  eût  fait  un  pas,  une  triple  détonation  illu- 
mina d'un  éclair  subit  les  collines  et  la  route  ;  en 
même  temps,  une  immense  clameur  s'élevait  des  hau- 
teurs qui  dominaient  le  défilé.  Trois  des  hommes  qui 
gardaient  les  captifs  étaient  tombés  ;  George  étendit  le 
quatrième  à  terre  d'un  coup  de  poing,  et  se  précipita, 
la  tête  basse  comme  un  taureau  furieux,  du  côté  de 
la  colline,  rompant  la  haie  des  grenadiers  et  ouvrant 
le  passage  à  ses  compagnons,  qui  disparurent  à  sa  suite 
dans  l'obscurité  du  taillis.  Une  nouvelle  tempête  de 
cris  retentit,  puis  s'éteignit  aussitôt.  Quelques  coups 
de  feu  tirés  au  hasard  par  les  républicains  n'avaient  eu 
aucun  résultat. 

Le  théâtre  de  cette  attaque  imprévue  avait  été  choisi 
vec  un  sûr  discernement.  C'était  le  point  le  plus  élevé 
du  défilé  :  en  avant,  à  quelque  distance,  la  voie  était 
fermée  par  une  masse  noire  et  mouvante  qui  était  des- 
cendue du  coteau  comme  un  torrent;  en  même  temps 
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le  sourd  murmure  qui  venait  des  collines,  pareil  au 
bruit  dune  mer  houleuse,  annonçait  qu'elles  conti- 
nuaient d'être  occupées  par  des  forces  considérables. 
Les  républicains  se  voyaient  perdus,  s'ils  faisaient  un 
seul  pas  en  arrière,  sous  la  menace  de  cette  double 
ligne  ennemie.  La  première  pensée  de  Hervé  fut  de 
marcher  en  avant  et  de  forcer  à  la  baïonnette  la  bar- 
rière vivante  qui  coupait  le  passage  ;  mais  il  réfléchit 
qu'avant  d'avoir  pu  la  joindre  il  aurait  perdu  les  deux 
tiers  de  ses  hommes  sous  le  feu  plongeant  des  collines 
et  Tordre  ne  fut  point  donné. 

Du  côté  opposé  aux  bois,  la  route  s'élargissait  en 
demi-cercle,  formant  une  sorte  de  promontoire  étroit 
sur  une  falaise  de  rochers  dont  le  talus  à  pic  allait 
plonger  dans  la  rivière  à  une  trentaine  de  pieds  plus 
bas.  Sur  ce  petit  cap,  quelques  arbres  touffus  et  un 
fouillis  de  buissons  épineux  ajoutaient  leurs  ombres  à 
celles  de  la  nuit.  C'était  à  l'abri  de  ces  ténèbres  impé- 
nétrables que  les  grenadiers  s'étaient  réfugiés  en  dé- 
sordre dans  le  premier  moment  de  leur  surprise. 
Adossés  à  l'abîme  et  parqués  dans  ce  petit  espace,  vis- 
à-vis  de  l'ennemi  invisible,  ils  attend  Aient  en  silence. 

—  Lieutenant  Francis,  dit  Hervé  assez  haut  pour 
être  entendu  des  soldats,  je  reprends  le  commandement. 

— Bon!  murmura  Bruidoux.  Je  m'en  réjouis.  Ce 
n'est  pas  pour  faire  affront  au  lieutenant,  qui  est  un 
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fameux  bout  d'homme;  mais  ici,  mirfe  z'yeux,  il  faut 
un  homme  tout  entier,  ou  jamais. 

Hervé  ordonna  aux  soldats  de  se  placer  sur  trois 
rangs,  faisant  face  au  coteau  ;  puis,  s'approchant  du 
bord  extrême  de  la  falaise,  et  se  penchant  sur  le 
gouffre  au  fond  duquel  bouillonnait  la  rivière,  il  parut 
examiner  avec  une  attention  extraordinaire  la  pente 
roide  du  talus.  Il  revint  ensuite  se  poster  à  côté  de 
Francis,  sur  le  flanc  du  détachement. 

—  Noyés  ou  fusillés,  n'est-ce  pas  ?  demanda  laco- 
niquement Francis. 

—  Silence  !  écoutez,  dit  Hervé.  —  La  voix  vibrante 
de  Fleur-de-Lis  venait  de  s'élever  du  milieu  du  taillis. 
—  Commandant  Pelven,  dit-il,  vous  m'entendez, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Hervé  en  s'avançant  à 
découvert  dans  le  chemin,  devant  le  front  de  son  pe- 
loton. 

—  Vous  êtes  enveloppés,  monsieur,  reprit  Fleur- 
de-Lis.  Avec  les  forces  dont  je  dispose,  je  puis  vous 

I détruire  jusqu'au  dernier  sans  qu'une  seule  goutte  de 
sang  coule  de  notre  côté.  Je  le  ferai  certainement  si 
vous  m'y  contraignez.  Nous  connaissons  votre  bra- 
voure et  votre  attachement  au  devoir  ;  mais  le  devoir 
s'arrête  à  l'impossible.  Rendez- vous  prisonniers. 
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—  Dans  la  position  particulière  où  je  suis,  moiteur, 
répliqua  Hervé,  je  ne  puis  vous  répondre  qu'après 
avoir  pris  l'avis  de  mon  lieutenant  ;  m'en  laissez-vous 
le  loisir? 

—  Faites,  Monsieur,  dit  Fleur-de-Lis.  Rien  ne  no 
presse. 

Hervé  se  rapprochant  du  jeune  lieutenant,  et,  l'em- 
menant à  la  hâte  sur  le  bord  de  l'escarpement  :  — 
Écoutez-moi  bien,  dit-il  au  milieu  de  l'attention  reli- 
gieuse des  soldats  :  il  faut  rendre  à  ces  gens-là  leur 
plaisanterie  des  lavandières  ;  il  ne  s'agit  que  de  faire, 
pour  sauver  notre  honneur  et  notre  vie,  ce  que  j'ai  fait 
vingt  fois  en  ce  lieu  même  par  pure  bravade  de  jeu- 
nesse. Grâce  à  la  nuit  et  à  ces  arbres,  tous  les  mouve- 
ments sur  ce  coin  de  terrain  sont  perdus  pour  l'ennemi. 
Vous  voyez  cet  angle  rentrant  dans  les  rochers;  jus- 
qu'aux deux  tiers  du  talus,  ce  n'est  qu'un  escalier  un 
peu  malaisé  avec  une  rampe  de  racines  ;  arrivé  là,  vous 
ne  trouverez  plus  qu'une  surface  perpendiculaire  unie 
comme  une  table;  laissez-vous  glisser  hardiment; 
vous  tomberez  sur  une  étroite  langue  de  sable  au  pied 
de  la  falaise  :  entrez  dans  la  rivière  vis-à-vis  du  rocher 
vertical,  et  traversez-la  :  il  y  a  un  gué  :  vous  n'aurez 
de  l'eau  qu'à  mi-jambes,  —  ou  à  la  ceinture,  si  la  ri- 
vière est  haute.  Que  chacun  garde  son  rang  jusqu'à  ce 
que  son  tour  vienne.  Le  sergent  veillera  à  ce  qu'aucun 
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homme  ne  commence  à  descendre  avant  que  le  précé 
dent  soit  hors  de  vue.  Moi,  je  parlementerai  le  plus 
qu'il  sera  possible  pour  gagner  du  temps.  Allons,  mes 
enfants,  du  sang-froid.  Le  lieutenant  va  vous  mon- 
trer le  chemin.  Tenez-vous  aux  racines,  Francis. 

Francis  voulut  répliquer.  Hervé  lui  ordonna  sèche- 
ment d'obéir.  L'instant  d'après,  le  jeune  garçon  avait 
disparu  sur  le  versant  du  précipice.  Un  des  soldats  le 
suivit  aussitôt.  Cette  étrange  opération  et  catte  pers- 
pective soudaine  de  salut  avaient  réveillé  la  gaieté 
parmi  les  grenadiers.  Bruidoux,  agenouillé  sur  la  cor- 
niche du  rocher,  accompagnait  chaque  départ  d'un 
mot  d'adieu  burlesque  :  —  Bon  voyage  !  bien  des 
choses  chez  toi,  mon  petit!...  Bappelie-moi  à  son  sou- 
venir, mon  enfant!...  Ne  flâne  pas  en  route,  toi!... 
Prends  garde  de  te  crotter,  citoyen  !  Écris-nous,  hein, 
Colibri? 

Quoique  ce  plan  singulier,  pour  être  expliqué  et 
pour  recevoir  un  commencement  d'exécution,  n'eût 
demandé  que  peu  d'instants,  Hervé  craignit  de  provo- 
quer la  méfiance  par  un  plus  long  délai  ;  il  recom- 
manda à  Bruidoux  de  l'avertir  quand  le  premier  rang 
I resterait  seul  sur  l'esplanade  ;  puis  il  retourna  se  poster 
au  milieu  du  chemin. 
—  Monsieur,  dit-il  eu  haussant  la  voix,  voici  ce  que 
je  puis  vous  proposer  :  je  me  rendrai  à  discrétion,  et 
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mon  lieutenant  avec  ses  soldats  rejoindra  son  corps 
sans  être  inquiété. 

—  Cela  n'est  pas  sérieux,  commandant,  dit  Fleur- 
de-Lis.  Quand  le  tout  est  dans  nos  mains,  nous  ne  pou- 
vons nous  contenter  d'une  partie,  si  importante,  si 
précieuse  qu'elle  puisse  être. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Hervé,  qui  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  prolonger  les  cérémo- 
nies, je  vous  remercie  pour  mon  compte  personnel; 
mais  si  vous  montrez  trop  d'exigence,  vous  n'aurez 
pas  aussi  bon  marché  de  nous  que  vous  semblez  le 
croire.  Il  n'est  pas  sage  de  réduire  un  ennemi  au  dé- 
sespoir, si  faible  qu'il  soit. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  répliqua  Fleur-de- 
Lis  d'une  voix  plus  brève  et  plus  menaçante,  que  cela 
n'est  pas  sérieux.  N'avez-vous  rien  de  plus  à  dire  ? 

—  Quelles  conditions  nous  assurez-vous,  si  nous 
nous  rendons  ? 

—  La  vie,  pourvu  que  vous  vous  engagiez  à  servir 
sous  les  drapeaux  du  roi. 

—  C'est  du  propre,  ton  roi  !  murmura  Bruidoux, 
qui  venait  de  toucher  le  bras  de  Hervé.  Mon  comman- 
dant, ajouta-t-il,  il  n'y  a  plus  que  le  premier  rang. 

—  Qu'on  s'apprête  à  répondre  à  leur  feu,  dit  Herv 
Et,  se  retirant  de  quelques  pas  :  —  Monsieur  Fleur- 
de-Lîs,  reprit-il,  cela  est  déshonorant,  nous  refusons. 
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—  Eh!  les  gars?  cria  aussitôt  Fleur-de-Lis  d'une 
voix  tonnante,  feu  sur  Fesplanade  ! 

La  colline  s'éclaira  d'une  ceinture  de  flamme,  et 
une  explosion  formidable  alla  frapper  l'écho  des  val- 
lées. A  la  lueur  rapide  de  cette  décharge,  les  chouans 
aperçurent  la  première  ligne  des  républicains  Farme 
au  bras,  et  ils  ne  purent  soupçonner  la  disparition  des 
autres.  Pelven  avait  prévu  cette  chance  terrible  ;  mais, 
comptant  sur  Fincertitude  du  tir  dans  Fobscurité  et 
sur  Féparpillement  des  soldats  derrière  les  arbres,  il 
avait  préféré  courir  ce  risque  que  de  laisser  deviner 
trop  tôt  àFennemi  le  secret  de  l'évasion.  Trois  grena- 
diers seulement  étaient  tombés. 

—  Feu!  mes  enfants,  dit  Hervé,  et  sauvez-vous.  — 
Le  peloton  républicain  riposta  et  gagna  ensuite  le  re- 
vers de  la  falaise  avec  une  vivacité  facile  à  concevoir. 
Bruidoux  s'obstinait  à  ne  pas  quitter  le  commandant; 
mais  il  reçut  Fordre  impérieux  de  suivre  ses  cama- 
rades. 

Hervé,  demeuré  seul  au  milieu  d'une  fumée  qui 
épaississait  encore  les  ténèbres,  se  retourna  vers  le 
coteau  et  éleva  la  voix  :  —  Messieurs  les  royalistes, 
dit-il,  mon  lieutenant  et  moi,  nous  nous  rendrons  sans 
conditions... 

—  Criez  vive  le  roi  !  répondit  Fleur-de-Lis  ;  criez, 
je  vous  en  prie,  car  vous  êtes  un  brave,  après  tout. 
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Hervé  jeta  un  rapide  regard  derrière  lui;  croyant 
voir  encore  deux  ou  trois  ombres  debout  sur  le  bord 
du  rocher,  l'intrépide  jeune  homme  fit  de  nouveau 
face  à  l'ennemi,  et  essaya  de  parler  encore  :  —  Pour 
sauver  le  reste  de  mes  hommes,  dit-il. . . 

—  Criez  vive  le  roi  !  répéta  Fleurs-de-Lis.  Non  !  eh 
bien,  feu  !  —  Une  nouvelle  détonation  retentit.  Pelven 
entendit  siffler  autour  de  lui  l'ouragan  sinistre;  mate 
les  balles  respectèrent  ce  sein  généreux.  Cependant 
l'éclair  avait  passé  sur  l'esplanade  vide  :  —  Qu'est-ce 
là?  dit  Fleur-de-Lis  avec  éclat.  Par  tous  les  saints!  ils 
nous  échappent  J 

—  Oui,  monsieur,  et  vive  la  république  !  dit  Pelven 
en  agitant  son  épée  dans  l'exaltation  du  danger  et  du 
triomphe,  et  il  se  lança  sur  la  pente  de  l'abîme  qui 
avait  englouti  tous  ses  compagnons.  Avant  qu'il  fût  au 
bas  des  rochers,  des  coups  de  feu  éclatèrent  au-dessus 
de  sa  tête,  et  des  éclaboussuresde  pierre  jaillirent  au- 
tour de  lui  ;  mais  il  tomba  sain  et  sauf  sur  la  lisière  sa- 
blonneuse qui  bordait  la  rivière.  Quelques  minutes  plus 
tard,  une  acclamation  bruyante  et  joyeuse,  partant  de 
la  berge  opposée,  annonça  aux  chouans,  qui  couron- 
naient alors  la  crête  de  la  falaise,  que  le  commandant 
Hervé  était  en  sûreté  au  milieu  des  siens. 

Avant  même  que  Pelven  eût  mit  le  pied  sur  le  rivage, 
Francis  s'était  jf.té  à  son  cou;  les  deux  jeunes  gens 
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s'embrassèrent  avec  effusion.  Après  un  moment  d'at- 
tente, la  petite  troupe  républicaine  fut  assurée  que  les 
blancs,  effrayés  de  la  difficulté  du  passage,  renonçaient 
à  la  poursuite,  et  elle  s'éloigna  d'un  pas  raoide  à  tra- 
vers la  campagne. 


XII 


MO!»   PBRK. 

En  vérité,  Trim,  je  suis  fort  content  d< 

LE  DOCTEUR  SLOP. 

Et  moi  aussi. 

(Sterne.) 


Les  guerres  civiles  de  l'Ouest  avaient  souvent  dé- 
concerté la  science  militaire  la  plus  habile  et  la  plus 
pénétrante  ;  elles  étaient  dirigées,  du  côté  des  royalis- 
tes, par  des  capitaines  improvisés,  qui  improvisaient 
au  jour  le  jour  une  tactique  sans  précédents,  appro- 
priée aux  circonstances  locales,  aux  difficultés  du 
pays,  aux  mœurs  et  au  génie  particulier  de  leurs  sol- 
dats, suppléant  à  Fexpérience  par  l'invention,  et  à  la 
méthode  par  l'audace.  —  L'armée  républicaine,  après 
les  marches  forcées  qui  l'avaient  conduite  à  Ploërmel, 
y  demeurait  inactive  et  inquiète,  le  bras  levé  sur  une 
solitude.  Des  reconnaissances  poussées  dans  les  envi- 
rons étaient  restées  sans  résultat.  Deux  ou  trois  batail- 
lons avaient  battu  le  pays  en  descendant  de  quelques 
ligues  vers  les  côtes  ;  ils  l'avaient  trouvé  ou  désert  ou 


BELLAH. 


251 


tranquille.  Aucune  apparence  n'était  venue  confirmer 
le  bruit  qui  courait  alors  du  prochain  débarquement 
d'un  corps  royaliste  sous  la  protection  des  canons  an- 
glais. Le  nombre,  les  mouvements,  la  position  même 
des  forces  insurgée:  étaient  l'objet  de  rapports  vagues 
et  contradictoires  qui  plongeaient  le  général  en  chef 
dans  une  étrange  perplexité.  —  Les  grands  talents 
militaires  ne  mettent  jamais  le  pied  qu'avec  répu- 
gnance sur  le  terrain  inconnu  des  guerres  indiscipli- 
nées, comme  les  maîtres  en  fait  d'armes  n'aiment  pas 
à  croiser  le  fer  avec  un  novice  résolu,  dont  la  fougue 
imprévue  déjoue  toutes  les  combinaisons  de  Fart. 

Depuis  le  coup  subit  et  hardi  que  les  insurgés  bretons 
avaient  frappé  comme  pour  fêter  avec  éclat  l'arrivée 
de  leur  nouveau  chef  et  pour  lui  donner  occasion  de 
gagner  son  épée  de  commandement,  ils  ne  s'étaient 
plus  montrés  en  campagne  jusqu'au  moment  où  nous 
les  avons  vus  accourir  à  la  délivrance  de  Fleur-de-Lis. 
Une  brigade  républicaine,  lancée  à  leur  poursuite  dès 
le  lever  du  jour,  n'avait  rencontré  qu'une  vingtaine 
de  paysans  éparpillés  dans  les  champs  ou  sur  le  seuil 
des  chaumières  :  ces  bonnes  gens  révélèrent  en  confi- 
dence aux  soldats  qu'ils  avaient  cru  entendre  le  bruit 
d'une  fusillade  vers  une  heure  du  matin  :  c'est  pour- 
quoi ils  les  engageaint  à  se  méfier.  Les  officiers  empê- 
chèrent avec  peine  qu'on  ne  malmenât  ces  gogue- 
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nards.  On  avança  encore  de  deux  lieues  environ  vers 
le  nord,  au  delà  de  Kergant,  qui  fut  trouvé  sans  habi- 
tants ;  quelques  cavaliers  qui  avaient  galopé  jusqu'à 
Pontivy  revinrent  en  annonçant  que  les  blancs  n'y 
avaient  point  paru.  La  brigade,  après  cette  course  inu- 
tile, regagna  Ploërmel. 

Parmi  les  rumeurs  singulières  qui  étaient  répandues 
dans  la  ville,  celle  que  le  général  avait  accueillie  d'a- 
bord avec  le  plus  d'incrédulité  donnait  pour  refuge  à 
l'armée  royaliste  la  vaste  forêt  de  la  Nouée ,  qui  s'é- 
tend à  cinq  lieues  nord-ouest  de  Ploërmel,  sur  la  fron- 
tière du  Morbihan.  De  pareilles  retraites  avaient  plus 
d'une  fois  protégé,  dans  le  cours  des  dernières  cam- 
pagnes, les  débris  des  troupes  vendéennes  et  breton- 
nes; mais  il  était  difficile  d'imaginer  qu'une  armée 
victorieuse,  maîtresse  de  toute  la  contrée,  se  fût  jetée 
délibérément  dans  la  profondeur  d'un  bois,  ne  gardant 
de  toutes  ses  conquêtes  que  la  position  la  plus  indiffé- 
rente, sinon  la  plus  dangereuse.  Toutefois,  après  le 
retour  des  expéditions  qui  avaient  éclairé  sans  succès 
le  centre  du  pays  et  le  voisinage  des  côtes,  îe  général, 
cédant  au  bruit  public,  si  invraisemblable  qu'il  lui 
parût,  alla  reconnaître  lui-même  avec  un  fort  déU be- 
rnent les  approches  de  la  forêt  suspecte.  Contre  toute 
attente,  ce  qu'il  vit  ne  put  lui  laisser  aucun  doute  sur 
la  présence  de  l'ennemi  :  tous  les  chemins  dans  la  di- 
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rection  de  la  Nouée  étaient sihonnés  parles  marques 
récentes  du  passage  d'une  multitude  ;  des  traces  de 
roues,  des  piétinements  d'animaux  avaient  effondré  le 
terrain  et  brisé  les  cultures  tout  autour  de  la  forêt.  Le 
sol  était  jonché  de  lambeaux  de  vêtements,  de  meu- 
bles épars,  de  chariots  rompus.  —  Le  général  surpris 
s'était  arrêté  sur  une  hauteur,  et  attachait  son  regard 
pensif  sur  la  masse  sombre  des  bois,  vers  laquelle  con- 
vergeaient tous  les  indices  révélateurs.  Soit  illusion 
de  son  esprit  préoccupé,  soit  réalité,  il  croyait  ouïr  un 
murmure  lointain  semblable  au  bourdonnement  d'une 
ruche  immense.  Deux  compagnies  reçurent  Tordre  de 
s'avancer  sur  la  lisière  de  la  forêt  :  elles  furent  repous- 
sées par  une  vive  fusillade.  —  Ainsi  l'ennemi  était  là  et 
ne  paraissait  pas  se  soucier  de  cacher  sa  présence, 
pourvu  que  ses  desseins  demeurassent  impénétrables. 
Il  laissait  le  piège  ouvert  et  visible,  et  n'en  dissimulait 
que  les  ressorts.  Il  ne  refusait  pas  le  combat,  mais  il 
prétendait  le  livrer  à  son  heure,  à  sa  façon  et  dans  le 
champ  qui  lui  convenait. 

Le  général  en  chef  regagna  son  quartier  :  la  certi- 
tude qu'il  venait  d'acquérir  n'avait  fait  qu'augmenter 
ses  anxiétés  ;  le  but  de  cette  manœuvre  inouïe  échap- 
pait à  toutes  ses  conjectures;  les  nouvelles,  les  rensei- 
gnements qui  lui  étaient  adressés  de  l'intérieur  ou  des 
villes  de  la  côte  par  les  représentants  en  mission, 
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étaient  confus,  souvent  opposés,  et  ne  lui  apportaient 
aucune  lumière.  La  trahison  ne  le  servait  pas  mieux: 
les  traîtres  avaient  toujours  été  rares  parmi  les  Bre- 
tons :  ils  Tétaient  davantage  depuis  que  la  chance  des 
armes  semblait  tourner  de  leur  côté.  Quelques  espions 
se  risquèrent  dans  la  forêt  mystérieuse;  aucun  ne  re- 
parut. 

Le  général  ne  pouvait  se  soumettre  aux  conditions 
de  combat  que  l'ennemi  lui  posait;  il  hésitait  devant 
l'inconnu,  toujours  redoutable.  Quatre  jours  s'écoulè- 
rent au  milieu  de  cette  indécision  :  l'armée  républi- 
caine avait  ses  lignes  étendues  sur  un  espace  de  trois 
lieues,  depuis  Ploërmel  jusqu'à  la  rivière  dont  nous 
avons  plus  d'une  fois  parlé  et  à  la  petite  ville  qui  en 
gardait  le  passage.  Un  dernier  détail  topographique  est 
indispensable  à  l'intelligence  des  événements  qui  nous 
restent  à  raconter  :  il  nous  importe  de  fixer  les  idées 
du  lecteur  sur  la  position  relative  des  trois  points  entre 
lesquels  doit  se  partager  l'intérêt,  si  intérêt  il  y  a, 
des  faits  qui  dénoueront  ce  récit.  Nous  le  prions  donc 
de  se  figurer  que  Ploërmel  à  l'est  et  Kergant  à  l'ouest 
forment  deux  côtés  d'un  plan  à  peu  près  triangulaire, 
dont  la  forêt  de  la  Nouée  marque  le  sommet  vers  le 
Nord. 

La  hache  des  défricheurs  n'avait  pas  encore,  à  cette 
époque,  creusé  dans  la  partie  méridionale  de  la  forêt 
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la  profonde  échancrure  qui  en  diminue  aujourd'hui 
Té  fendue  et  qui  en  a  violé  la  majesté.  La  lisière  des 
granus  bois  s'allongeait  spacieusement  sur  les  terrains 
maintenant  dépouillés  où  le  fracas  industriel  a  rem- 
placé le  silence  des  solitudes.  C'était  vers  ce  point  de 
la  forêt  que  s'acheminaient,  dans  la  soirée  du  22  juin, 
deux  personnages  du  plus  pitoyable  aspect  :  l'un 
d'eux  était  un  mendiant  dont  l'âge  et  les  infirmités  ra- 
lentissaient la  marche  :  il  était  soutenu  et  guidé  par 
une  jeune  fille  dont  la  taille  eût  semblé  extraordinaire 
pour  une  femme,  si  la  fatigue  et  peut-être  la  misère 
n'en  eussent  affaissé  les  proportions.  Cette  malheu- 
reuse avait  recouvert  sa  jupe  informe  des  restes  d'une 
mante  à  capuchon,  qui  encadrait  des  traits  repoussants 
par  leur  expression  à  la  fois  hébétée  et  sournoise.  Le 
vieillard,  dans  l'attirail  compliqué  de  ses  haillons,  pré- 
sentait à  l'œil  le  type  sordide  et  pittoresque  du  men- 
diant classique,  race  qui  se  perd  comme  tant  d'autres; 
une  coquetterie,  ressuscitée  de  la  cour  des  Miracles, 
avait  arrangé  savamment  sur  la  personne  du  vieux 
chercheur  de  pain  une  superposition  de  lambeaux 
sans  nom  et  sans  couleur  appréciable.  Une  de  ses  jam- 
bes paraissait  ankylosée  au  genou  et  se  repliait  sur  un 
support  de  bois  cerclé  de  fer.  Pour  comble  de  maux, 
ou  pour  supplément  de  toilette,  le  bonhomme  était 
aveugle. 
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Le  soleil,  déjà  descendant  sur  l'horizon,  bordait  de 
franges  d'or  les  déchirures  sombres  d'un  ciel  orageux, 
et  les  ombres  des  vieux  chênes  grandissaient  dans  les 
clairières,  quand  le  couple  disgracié  s'arrêta  à  l'entrée 
d'un  sentier  qui  fuyait  à  travers  la  forêt.  Malgré  le  voi- 
sinage des  bois  et  l'heure  avancée  du  jour,  la  chaleur 
était  étouffante  ;  aucun  souffle  n'agitait  les  feuilles; 
par  intervalles,  des  grondements  sourds  et  prolongés 
roulaient  dans  l'atmosphère,  et  des  nuées  de  corbeaux 
s'envolaient  d'un  arbre  à  l'autre  en  poussant  des  cris 
d'alarme.  —  J'ai  été  un  peu  marin  dans  mon  temps, 
dit  le  vieillard  en  haillons,  et  je  puis  te  dire,  ma  jolie 
fillette,  que  nous  essuierons  cette  nuit  un  furieux 
grain.  —  La  jolie  fillette,  qui  était  bien  la  personne  k 
moins  avenante  de  son  sexe,  ne  répondit  pas  ;  ses 
yeux,  tournés  vers  la  forêt,  en  sondaient  la  profon- 
deur avec  un  air  de  préoccupation  pénible.  Le  vieux 
mendiant,  tirant  sa  compagne  par  le  bas  de  sa  mante, 
la  fit  asseoir  à  ses  côtés  sur  un  tertre  revêtu  de  mousse  : 
il  lui  parla  à  voix  basse  pendant  quelques  minutes, 
pa  raissant  tantôt  la  gourmander  avec  sévérité,  tantôt 
la  favoriser  d'exhortations  et  d'instructions  paternel- 
les. Après  cette  conférence,  le  bonhomme  se  leva 
résolument  et  entra  clopin-clopaiit  dans  la  futaie,  ap- 
puyé sur  le  bras  de  sa  conductrice. 

Ils  n'avaient  pas  fait  cent  pas,  quand  soudain  trois 
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Hommes,  tombant  des  arbres  voisins  comme  des  fruits 
mûrs,  leur  barrèrent  le  passage  ;  en  même  temps  une 
dizaine  d'individus  armés  de  fusils  sortirent  du  fourré 
et  entourèrent  le  couple  aventureux. 

—  Qui  êtes-vous?  où  allez- vous?  dit  celui  qui  parais- 
sait être  le  chef  de  l'embuscade. 

—  Eh  !  fillette,  dit  l'aveugle,  il  n'y  a  pas  de  bleus 
ici,  hein  ? 

—  Non,  père,  répondit  la  grande  fille  à  la  cape 
d'une  voix  tremblotante  et  nasillarde  :  ce  sont  tous 
des  bons.  Vous  pouvez  causer.  Pas  vrai,  messieurs? 

—  Qu'il  cause,  reprit  le  chouan.  On  l'écoute. 

—  Ne  te  trompes-tu  pas,  petite?  dit  le  mendiant: 
les  serviteurs  du  bon  Dieu  et  du  roi  n'ont  pas  ordinai- 
rement le  verbe  si  dur  avec  les  pauvres. 

—  Les  temps  sont  mauvais,  bonhomme,  répliqua  le 
chouan,  etle  diable  est  fin... 

—  Oui,mon  fils,  et  la  défiance  est  de  saison...  Laisse- 
moi  toucher  tes  habits,  car  il  y  a  longtemps  que  mes 
pauvres  yeux  ne  sont  plus  de  ce  monde.  —  Le  vieillard 
promena  sa  main  sur  la  poitrine  du  chouan.  —  Le 
cœiii  et  la  croix...  poursuivit-il,  c'est  bon. ..Vive  le 
roi,  mes  enfants!  Où  est  Fleur-de-Lis,  que  saint  Yves 
et  tous  les  saints  gardent?  où  est-il?  il  faut  aue  je  lui 
parle. 
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—  Fleur-de-Lis  n'a  pas  de  temps  à  perdre,  mon 
vieux. 

—  Et  il  n'en  perdra  pas  avec  moi,  mon  beau  garçon, 
je  t'en  réponds.  Mène-moi  près  de  lui  :  j'ai  fait  bien  du 
chemin  avec  ma  pauvre  fillette  qui  tremble  encore 
des  fièvres,  et  je  voudrais  bien  me  reposer;  mais  le 
service  du  roi  avant  tout.  Et  nous  allons  donc  revoir 
son  règne  auguste,  à  ce  bon  roi,  mes  enfants?  Jour  de 
Dieu  !  c'est  alors  qu'on  pourra  m'enterrer  sans  que  j'y 
fasse  opposition... 

—  Vous  causez  trop,  mon  père,  dit  d'un  ton  d'hu- 
meur et  d'impatience  la  compagne  du  vieux  fanatique; 
vous  savez  qu'on  nous  a  dit  que  cela  pressait. 

—  Oui,  véritablement,  fillette,  tu  as  raison.  Où  est 
Fleur-de-Lis  ?  j'ai  quelque  chose  pour  lui,  quelque 
chose  qui  a  passé  sous  le  nez  des  bleus.  —  Le  vieil- 
lard se  mit  à  rire,  et,  plongeant  sa  main  dans  le  dé- 
dale de  ses  haillons,  en  retira  un  paquet  de  lettres  ca- 
cheté avec  soin  :  l'enveloppe  était  marquée,  à  l'un 
des  angles,  d'un  signe  particulier  en  forme  de  croix 
fleurdelisée.  Le  chef  de  l'escouade  des  chouans 
n'hésita  pas  plus  longtemps  ;  il  dit  aux  deux  aven- 
turiers de  le  suivre  et  s'engagea  dans  les  défilés  de  la 
forêt. 

Ils  furent  bientôt  arrêtés  par  un  retranchement  d'ar- 
bres abattus,  derrière  lequel  campait  une  bande  d'une 
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centaines  d'hommes.  Ce  poste  les  laissa  passer  après 
l'échange  d'un  mot  d'ordre  ;  mais,  à  une  courte  dis- 
tance, il  fallut  franchir  une  nouvelle  barricade  :  la 
forêt  paraissait  être  coupée  dans  tous  les  sens  par  des 
fortifications  de  ce  genre,  dont  quelques-unes  étaient 
entourées  de  fossés.  Dans  chacune  des  enceintes  ou- 
vertes par  les  défrichements,  bivouaquaient  des  corps 
nombreux  d'insurgés.  La  plupart  n'avaient  d'autre 
costume  de  guerre  que  la  veste  du  paysan  breton,  tra- 
versée en  écharpe  par  des  lisières  de  serge  servant  de 
bretelles  de  fusil.  Presque  tous  étaient  chaussés  de 
lourds  sabots  remplis  de  paille.  Des  femmes  et  des  en- 
fants, mêlés  aux  soldats,  faisaient  le  ménage  des  bi- 
vouacs, s'agitant  autour  aes  ïuyero  Hu:  pétillaient  sur 
le  sol.  La  forêt  tout  entière  offrait  l'aspect  d'une  ville 
tuvage;  çà  et  là  des  pâtres  armés  étaient  couchés  sur 
l'herbe  au  milieu  de  troupeaux  de  chèvres  ou  de 
loutons  ;  des  bœufs  mugissaient  au  fond  des  halliers: 
in  bruit  confus  de  voix,  d'armes,  de  pas,  montait  in- 
cessamment sous  les  arcades  de  feuillage,  tantôt  écla- 
tant comme  une  clameur,  tantôt  s'apaisant  dans  un 
tumulte  monotone.  A  part  le  caractère  de  la  végétation 
et  des  costumes,  on  eût  dit  une  oasis  du  désert  emplie 
le  tribus  nomades  et  guerrières. 

Après  une  marche  d'une  demi-heure  entravée  par 
de  fréquents  obstacles,  le  guide  annonça  au  vieux 
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mendiant  qu'ils  touchaient  au  but  de  leur  pénible  tra- 
jet; au  même  instant,  il  quitta  le  milieu  de  la  futaie, 
où  il  n'était  pas  prudent,  dit-il,  de  faire  un  pas  de  plus, 
et  il  entra  dans  une  allée  large  de  six  ou  sept  pieds, 
au-dessus  de  laquelle  des  branchages  recourbés  et  en- 
trelacés formaient  une  espèce  de  plafond  :  sous  cette 
voûte  continue,  le  demi-jour  du  crépuscule  pénétrait 
à  peine  ;  le  silence  qui  régnait  dans  cette  partie  privi- 
légiée de  la  forêt  rendait  plus  saisissante  l'impression 
de  ces  ténèbres  subites.  L'aveugle  sentit  frissonner  la 
main  de  sa  compagne.  — Qu'est-ce  que  c'est  ?  dit-il  à 
voix  basse,  tandis  que  le  guide  les  précédait  à  quelque 
distance.  Quel  effet  moral  éprouves-tu  donc  pour  le 
quart  d'heure? 

—  Sergent,  répondit  la  jeune  fille  du  même  ton,  je 
suis  troublé  et  par  instants  je  m'affadis. 

—  Diable  d'eftet  moral  !  reprit  le  vieillard  :  allons  i 
tiens  ferme  et  serre  le  coude  à  gauche,  mon  garçon  ! 
Représente-toi  que  ce  vilain  bosquet  est  pour  nous 
comme  qui  dirait  le  ci-devant  temple  de  la  gloire. 

—  Oui,  de  la  gloire,  sergent. 

- —  Et  de  la  mémoire,  mon  ami  :  veux-tu  que  ton 
nom  figure  dans  l'histoire  en  lettres  d'or,  ou  simple- 
ment en  bâtarde?  voilà  la  question. 

—  En  bâtarde,  oui,  sergent. 

—  Comment  diable  !  en  bâtarde  !  à  quoi  pense  la 
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créature  V...  Heu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  ma- 
chine-ci ?  un  canon,  sur  ma  parole  !  satanée  forêt  !  ja- 
mais boutique  de  bric-à-brac...  —  Le  bonhomme 
murmura  le  reste  de  sa  phrase  entre  ses  dents.  Le 
guide  s'était  arrêté,  il  interrogait  d'une  voix  discrète 
deux  sentinelles  postées  à  l'extrémité  de  l'étrange 
avenue  ;  les  dernières  clartés  du  crépuscule  permet- 
taient de  distinguer,  dans  un  large  espace  circulaire, 
une  disposition  symétrique  de  tentes  et  de  chaumières 
basses  ;  quelques-unes  de  ces  chaumières  paraissaient 
d'une  construction  plus  solide  et  moins  récente  que 
les  autres:  elles  marquaient  sans  doute  l'emplace- 
ment d'un  de  ces  refuges  célèbres  que  les  chouans 
s'étaient  ménagés  dès  les  premiers  temps  de  l'insur- 
rection. Plusieurs  chemins  couverts,  pareils  à  celui 
que  venaient  de  suivre  les  aventuriers,  donnaient  accès 
dans  la  clairière  qu'enserrait  de  toutes  parts  une  fu- 
taie inextricable  :  à  quelques  pas  en  avant  de  la  futaie 
s'étendait  une  ligne  de  fossés  et  de  barricades.  Cej 
camp  semblait  tenir  dans  la  forêt  la  place  que  tenait 
le  donjon  dans  les  forteresses  du  moyen  âge  ;  on  y  avait 
rassemblé  tous  les  élément?  d'un  combat  à  outrance 
et  d'une  défense  désespérée.  L'ordre  et  le  calme  qui 
y  étaient  religieusement  observés,  annonçaient  la  pré- 
sence des  chefs  les  plus  importants  et  la  discipline 
d'une  troupe  d'élite  :  en  effet,  parmi  les  soldats  qu'on 
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apercevait  étendus  sur  le  gazon,  ou  causant  à  voix 
basse  sur  le  seuil  des  cabanes,  le  plus  grand  nombre 
portaient  l'habit  vert  et  le  gilet  rouge,  uniforme  des 
chasseurs  royalistes  :  c'était  ce  corps  redoutable  qui, 
organisé  à  l'abri  des  traités,  avait  enfermé  dans  ses  ca- 
dres tous  les  héros  des  vieilles  guerres. 

Depuis  que  le  guide  et  ses  deux  compagnons  avaient 
pénétré  dans  l'enceinte  et  pendant  qu'ils  passaient 
devant  le  front  du  camp,  des  feux  s'étaient  allumés 
dans  les  cabanes  et  jetaient  leurs  reflets  tremblants 
sur  la  multitude  éparse  dans  la  clairière  :  des  figures 
résolues  et  farouches  sortaient  à  demi  de  l'obscurité  et 
s'y  replongeaient  tout  à  coup  comme  des  visions  éva- 
nouies. Le  guide  s'arrêta  vers  le  milieu  du  camp,  de- 
vant une  des  chaumières  de  l'ancien  refuge,  autour 
de  laquelle  veillait  un  poste  nombreux.  Il  y  entra  seul  : 
quelques  minutes  après,  il  revint  chercher  le  vieil 
aveugle  et  la  pauvresse,  et  les  introduisit  en  présence 
de  Fleur-de-Lis. 

Le  jeune  chef,  debout  derrière  une  table,  s'entrete- 
nait avec  George  ;  deux  hommes  en  habit  ecclésias- 
tique écrivaient  sur  un  coin  de  la  table  ;  quelques  of- 
ficiers étaient  disséminés  par  petits  groupes  dans  l'in- 
tervalle qui  séparait  la  table  de  la  porte.  Toutes  les 
conversations  cessèrent  à  l'entrée  du  mendiant  :  sa 
fille  l'amena  en  face  du  chef  et  se  retira  de  quelques 
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pas  en  faisant  de  gauches  révérences.  Le  bonhomme, 
son  paquet  de  lettres  à  la  main,  la  tête  baissée  et  le 
corps  penché  dans  une  attitude  d'humilité  respectueuse, 
parut  attendre  qu'on  lui  adressât  la  parole.  Fleur-de- 
Lis  dirigea  la  lumière  d'une  lampe  sur  le  mystérieux 
messager  ;  après  que  son  œil  pénétrant  Feut  étudié 
minutieusement  des  pieds  à  la  tête  :  —  D'où  viens-tu, 
dit-il,  et  qui  t'envoie  ? 

—  C'est  donc  vous,  Fleur-de-Lis  ?  dit  le  vieillard. 

—  C'est  moi. 

—  Quelle  misère  que  d'être  aveugle  ?  reprit  le  bon- 
homme en  branlant  la  tête.  Ce  serait  un  aimable  spec- 
tacle pour  un  ancien  soldat  que  de  voir  votre  visage, 
Fleur-de-Lis. 

— Tu  as  servi,  vieux  père  ? 

—  J'étais  à  Fontenoy,  mon  général  :  c'est  là  que 
j'ai  eu  le  genou  brisé.  Le  roi  Louis  XV  y  était  aussi  ; 
nous  lui  fîmes  un  lit  pour  la  nuit  avec  des  drapeaux 
anglais,  et  je  me  rappelle  qu'il  dit  qu'un  roi  de  France 
ne  devait  aimer  ce  drapeau-là  que  sous  ses  pieds.  Par- 
don la  compagnie,  si  je  vous  offense  ;  mais  c'est  la 
vérité  que  sur  un  champ  de  bataille  il  faut,  pour  bien 
faire,  que  nous  ayons  les  Anglais  en  face  et  pas  à  côté. 

Au  souvenir  royal  évoqué  par  le  vieillard,  tous  les 
assistants  avaient  découvert  leurs  têtes  et  s'étaient  in- 
clinés en  regardant  Fleur-de-Lis.  Une  vive  émotion 
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colora  les  traits  du  jeune  chef:  —  Eh  bien,  messieurs, 
dit-il  avec  un  sourire,  voilà  un  soutien  inattendu  qui 
m'arrive.  Le  sang  des  vaincus  de  Crécy  ei  d'Azin- 
court  coule  encore  dans  toutes  les  veines  françaises, 
vous  le  voyez  ;  —  mais  d'où  viens  -tu,  mon  vieux  brave  ? 

—  Je  viens  de  Normandie,  mon  général.  M.  de 
Frotté  m'a  fait  conduire  en  carriole  jusqu'à  Fougères; 
j'ai  traversé  la  ligne  ennemie  pour  vous  apporter  ce 
paquet. 

—  Ah  !  tu  es  Normand  ?  dit  Fleur-de-Lis.  De  quel 
endroit  ? 

—  Des  environs  de  Coutances,  mon  général. 

—  Ah  !  reprit  Fleur-de-Lis  en  portant  ses  yeux  sur 
la  grande  fille  au  capuchon,  de  Coutances?  Et  çubrin 
de  criature  lanré,  c'est-i  ta  quenaille  ? 

—  Vère,  m'namin. 

—  Et  c'est  i  venu  do  té  dedpis  illo  jusqu'ichin  ? 

—  Vère,  et  à  pi  aco,  et  quasiment  sans  mougi  rin 
en  tout,  à  cause  que  san  paure  corps  est  tout  remué 
des  fièvres,  vchin  pu  de  six  mes,  qu'no  dit  que  cha  fait* 
pou  à  vé. 

—  Allons  !  messieurs,  dit  en  riant  Fleur-de-Lis,  c'est 
du  pur  normand  ;  puis  il  ouvrit  la  dépêche.  Après 
qu'il  eut  parcouru  les  lettres  qui  y  étaient  contenues, 
il  ramassa  l'enveloppe  qu'il  avait  jetée  à  terre,  et  en 
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considéra  attentivement  le  cachet  rompu  ;  puis  son 
regard  étincelant  se  fixa  un  moment  sur  l'aveugle  avec 
une  expression  d'inquiétude,  mais  la  physionomie 
tranquille  et  vénérable  du  bonhomme  parut  dissiper 
aussitôt  le  nuaçe  de  défiance  qui  avait  obscurci  le  front 
du  ''eune  chel.  Il  s'assit  devant  la  table  :  —  Mon  vieux 
père,  dit-il,  tu  vas  être  forcé  de  te  remettre  en  route 
cette  nuit.  C'est  bien  de  la  fatigue  ;  mais  je  ferai  en 
sorte  que  tu  ne  regrettes  pas  ta  peine.  Tu  trouveras  à 
l'auberge  du  Pommier  fleuri,  aune  demi-lieue  de  Plélan, 
un  agent  de  M.  de  Frotté  qui  t'épargnera  le  reste  du 
chemin.  Si  tu  aimes  le  roi,  fais-toi  hacher  plutôt  que 
de  laisser  prendre  le  billet  que  je  vais  te  confier.  — 
En  achevant  ces  mots,  Fleur-de-Lis  écrivit  quelques 
lignes  à  la  hâte.  La  lettre  pliée  et  cachetée,  il  la  tendit 
au  bonhomme  par-dessus  la  table.  Celui-ci,  sans  autre 
avis,  avança  la  main  pour  la  recevoir.  —  Ah  ?  tu  y  vois 
donc,  l'ami  !  s'écria  Fleur-de-Lis  en  retirant  vivement 
son  bras.  Holà  !  les  gars  du  roi,  trahison  !  arrêtez  l'es- 
pion et  sa  fille  !  —  A  la  voix  de  Fleur-de-Lis,  une 
dizaine  de  soldats  se  précipitèrent  dans  la  cabane; 
mais  déjà  les  officiers  s'étaient  rendus  maîtres  du  faux 
aveugle  et  de  la  pauvresse,  après  une  résistance  que 
le  bras  terrible  de  George  avait  abrégée.  La  jambe  de 
bois  du  mendiant,  sa  barbe  grise  et  les  cheveux  roux 
de  sa  fille  s'étaient  détachés  pendant  la  lutte. 
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—  Ton  nom,  camarade  ?  dit  alors  Fleur-de-Lis  en 
s'adressant  au  plus  âgé  des  captifs. 

—  Bruidoux,  sergent  de  grenadiers,  bataillon  des 
Sans peur, 

—  Tu  connais  les  lois  de  la  guerre  et  tu  sais  le  sort 
qui  t'attend.  As^-tu  quelque  chose  à  dire  ? 

—  Pour  moi,  rien.  Pour  ce  garçon,  j'ai  à  dire  que 
je  l'ai  entraîné  presque  malgré  lui  dans  cette  expédi- 
tion, et  que  si  vous  lui  laissez  la  vie  vous  me  rendrez 
facile  la  chose  de  mourir  moi-même  de  ma  personne. 
Voilà. 

—  Impossible,  camarade.  Cependant  nous  pouvons 
nous  entendre  :  veux-tu  t'engager  au  service  du  roi  1 

—  Pourquoi  pas  au  service  du  pape  ?  dit  Bruidoux 
avec  gravité. 

—  Et  toi,  jeune  homme  ?  dit  Fleur-de-Lis  en  s'ap- 
prochant  de  l'autre  prisonnier. 

Cette  question  fut  suivie  d'un  intervalle  de  silence 
pendant  lequel  le  visage  de  Bruidoux  se  contracta  peu 
à  peu  jusqu'à  l'expression  d'une*  angoisse  indicible. 

—  Monsieur,  murmura  enfin  le  jeune  captif  d'une 
voix  faible,  le  sergent  est  mon  supérieur  ;  il  a  parlé 
pour  deux. 

A  ces  mots,  les  traits  du  vieux  sergent  furent  comme 
détendus  par  un  subit  attendrissement  ;  ses  yeux  s'a- 
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gîtèrent  dans  leurs  orbites  et  une  larme  glissa  sur  sa 
joue  bronzée. 

—  C'est  dommage,  reprit  Fleur-de-Lis,  nous  aimons 
les  cœurs  vaillants.  Songez  que  je  ne  vous  propose  pas 
de  trahir  votre  patrie.  Nous  servons  la  France  comme 
vous,  mieux  que  vous  Allons,  je  vous  laisse  une  heure 
pour  y  réfléchir,  car  je  vous  regrette.  —  Bénédicité, 
ajouta  le  jeune  homme  en  se  tournant  vers  un  des 
chasseurs,  conduis-les  dans  la  cabane  vide  qui  est  au 
bout  du  camp  ;  qu'ils  soient  garrottés,  et  fais  bonne 
garde.  S'ils  n'ont  pas  changé  d'avis  dans  une  heure, 
vous  les  passerez  par  les  armes.  11  est  inutile  de  re- 
prendre mes  ordres  à  ce  sujet.  D'ailleurs,  je  ne  serai 
plus  au  camp. 

Bénédicité,  vieux  chouan  à  mine  renfrognée,  plaça 
les  prisonniers  au  milieu  d'une  escouade  de  chasseurs 
et  sortit  avec  eux  de  la  hutte.  La  nouvelle  du  coup 
hardi  tenté  par  les  deux  espions  républicains  s'était 
répandue  dans  le  camp,  et  la  foule  des  soldats  accou- 
rut sur  leur  passage  avec  une  curiosité  empressée, 
mais  plutôt  respectueuse  qu'insultante  ;  car  un  pareil 
trait  d'audace  devait  plaire  à  ces  esprits  aventureux 
autant  qu'intrépides,  pour  qui  toute  science  de  la 
guerre  se  résumait  en  deux  mots  :  bravoure  et  ruse. 

On  fit  entrer  les  captifs  dans  une  chaumière  un  peu 
isolée  des  autres,  située  à  l'extrémité  du  camp,  et  qui 
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s'adossait  contre  un  chêne  gigantesque.  Cette  masure 
n'avait  point  de  fenêtres  ;  l'air  s'y  renouvelait  suffisam- 
ment par  lésais  disjoints  d'une  porte  grossière.  Béné- 
dicité et  ses  hommes  laissèrent  les  deux  républicains 
étendus  sur  le  dos  au  milieu  de  la  cabane,  les  bras  et 
les  jambes  serrés  par  des  liens  solides.  Bénédicité  re- 
vint quelques  minutes  après,  et,  posant  dans  un  coin 
une  petite  lampe  :  —  C'est  votre  horloge,  dit-il; 
quand  vous  la  verrez  près  de  s'éteindre,  votre  heure 
finira.  —  Le  chouan  sortit  après  cet  avertissement. 

—  Voilà,  mon  garçon,  dit  Bruidoux  après  avoir 
médité  un  instant,  voilà  une  aventure  qui  n'est  pas 
couleur  de  rose.  Par-dessus  le  marché,  cette  canaille 
m'a  enfoncé  les  cordes  dans  la  chair.  Je  n'ai  pas  voulu 
me  plaindre  à  cause  de  ma  dignité  de  citoyen  ;  mais 
j'ai  peur  qu'on  ne  t'ait  pas  traité  plus  amicalement, 
mon  pauvre  Colibri. 

—  Non,  sergent,  dit  Colibri  ;  mais  qu'est-ce  que  ça 
fait  maintenant  ? 

—  J'entends  ce  que  tu  veux  dire,  reprit  Bruidoux 
d'une  voix  qui  semblait  altérée.  Hem  !  hem  !...  est-ce 
que  je  m'enrhume,  moi  ?  Ah  çà  !  Colibri,  ne  va  pas 
t'imaginer  que  le  cœur  de  ton  sergent  s'amuse  à 
faire  le  plongeon...  Voici  ce  qu'il  y  a,  mon  garçon; 
j'éprouve  un  effet  moral  qui  m'étouffe  clandestine- 
ment, et  cela  à  ton  sujet  ;  c'est  moi,  oui,  c'est  moi,  le 
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diable  m'emporte  !  qui  t'ai  amené  dans  cette  caverne; 
j'ai  cru  bien  faire  ;  —  sur  ma  parole,  j'ai  cru  bien  faire, 
Colibri...  dans  ton  intérêt  capital.  Ayant  toujours  eu 
pour  toi  de  l'amitié,  j'ai  prétendu  te  décrasser  d'un 
seul  coup  de  brosse  et  te  caser  tout  de  suite  au  meil- 
leur rang  dans  l'esprit  de  tes  supérieurs  et  dans  le  sen- 
timent de  tes  camarades...  C'était  une  bonne  idée, 
jour  de  Dieu  !  c'était  une  idée  excellente,  l'idée  d'un 
ami  et  d'un  père...  et  pourtant  c'est  une  idée  qui  me 
gêne  à  l'heure  qu'il  est. . .  et  il  faut  que  tu  me  dises, 
Colibri,  il  faut  absolument  que  tu  me  dises,  mon  gar- 
çon, si...  si...  allons,  c'est  le  mot,  si  tu  me  pardonnes, 
oui  ou  non  ! 

—  Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur,  sergent,  ré- 
pondit Colibri  ;  je  sais  que  c'était  pour  mon  bien, 
quoique  ça  n'ait  pas  réussi. 

—  Tu  es  un  brave,  dit  Bruidoux,  dont  la  voix  s'en- 
roua tout  à  fait.  Après  un  silence,  il  reprit  d'un  ton 
plus  ferme  :  —  Oui,  tu  es  un  brave,  Colibri,  et,  depuis 
que  tu  as  envoyé  paître  le  ci-devant  prince  et  ses  m'a- 
mours  fédéralistes,  tu  peux  te  vanter  d'avoir  mon 
estime,  bien  que  je  ne  voie  pas  à  quoi  elle  te  pourra 
servir  désormais. 

—  Ainsi,  sergent,  dit  Colibri,  il  n'y  a  plus  aucun  es- 
poir ? 

—  Hem  !  hem  !  mon  garçon...  je  te  demande  par- 
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don..,  il  y  a  fou  jours  de  l'espoir,  disent  les  savants, 
tant  que  notre  corps  n'est  pas  réduit  en  poussière... 
Quant  à  t'affirmer  que  notre  position  soit  brillante, 
non...  non...  Il  est  certain  que  l'ennemi  a  pris  sur 
nous  un  avantage  considérable,  un  avantage  qui  paraît 
décisif...  car  il  me  répugnerait  de  te  tromper  dans  un 
moment  comme  celui-ci...  dans  un  moment  où  cha- 
cun, suivant  ma  manière  de  voir,  est  libre  de  faire 
les  réflexions...  qui  conviennent  à  son  tempéra- 
ment. 

Un  nouveau  silence  succéda  à  la  déclaration  entor- 
tillée, mais  fort  claire  toutefois,  du  vieux  sergent.  Un 
éclair,  pénétrant  soudain  à  travers  les  fentes  de  la 
porte,  fit  pâlir  la  faible  lueur  de  la  lampe  ;  un  roule- 
ment solennel  retentit  peu  d'instants  après,  annonçant 
que  l'orage,  qui  avait  grondé  toute  la  soirée,  était  près 
de  se  déchaîner  sur  la  forêt. 

—  Dans  la  ferme,  chez  mon  père,  reprit  Colibri, 
j'ai  passé  bien  des  nuits  debout  par  un  temps  pareil. 
C'est  que  le  feu  du  ciel  a  bientôt  fait  de  dévorer  une 
grange,  sergent  :  aussi,  tant  que  l'orage  durait,  mon 
père  ne  cessait  de  marcher  à  grandes  enjambées  dans 
la  chambre  ;  mais  la  bonne  femme  disait  ses  prières 
dans  le  coin  de  l'âtre,  et  c'était  une  chose  qui  rassurait 
mon  père. 

—  Sans  doute,  mon  garçon,  ditBruidoux,  et  quelles 
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prières  est-ce  qu'elle  disait,  comme  cela,  ta  bonne 
femme  de  mère  ? 

—  C'étaient  des  prières  au  bon  Dieu,  sergent,  au 
bon  Dieu  d'autrefois. 

—  Mais  les  sais-tu  par  cœur,  Colibri  ? 

—  Je  crois,  sergent...  oui,  je  crois  que  je  me  les 
rappelle. 

—  C'est  que,  vois-tu,  garçon...  Ah  !  mille  z'yeux, 
j'ai  cru  que  celui-là  m'allait  rendre  aveugle  pour  de 
bon  !  Et  puis,  l'artillerie  maintenant.  Ah  !  ça  chauffe 
là-haut...  Eh  bien,  Colibri,  si  la  république  a  eu  un 
tort,  selon  moi,  c'a  été  d'affronter  le  ci-devant  qui 
bougonne  en  cet  instant  sur  nos  têtes...  car  il  y  a  des 
circonstances  où  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
sont  une  chétive  consolation  pour  le  moral  d'une 
créature..,  Quanta  moi,  Colibri,  si  je  n'ai  jamais  fait  de 
mal  ni  à  une  femme,  ni  à  un  enfant,  ni  même  à  un 
chien,  ça  n'a  pas  été  autant  en  vue  de  mon  avance- 
ment que  pour  ne  pas  désobliger  le  particulier  en 
question...  c'est  pourquoi  si  tu  as  un  bout  de  prière 
dans  la  mémoire,  et  si  ça  peut  être  une  satisfaction 
pour  toi  de  le  dévider,  dévide-le  hardiment. 

—  Sergent,  ça  me  contentera,  dit  Colibri. 

—  Et  même,  poursuivit  Bruidoux,  si  tu  veux  prou- 
ver catégoriquement  à  ton  ancien  que  tu  ne  lui  gardes 
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pas  rancune,  tu  vas  causer  tout  haut,  vu  que,  sur  l'ar- 
ticle, je  te  considère  comme  mon  supérieur. 

Le  sergent  cessa  de  parler  :  Colibri  ferma  les  yeux 
ot  parut  se  recueillir.  —  Sergent,  reprit-il  après  une 
pause,  voici  ce  que  disait  la  bonne  femme...  —  Colibr 
s'arrêta  tout  à  coup  :  la  porte  venait  de  crier  sur  ses 
gonds  rouilles,  et  les  prisonniers  n'étaient  plus  seuls  ; 
mais,  dans  l'attitude  pénible  où  ils  étaient  maintenus 
par  leurs  liens,  ils  ne  purent  apercevoir  celui  qui  ve- 
nait les  interrompre  à  cette  heure  suprême. 

—  La  lampe  n'est  pas  morte,  dit  sèchement  Brui- 
doux  ;  on  ne  doit  pas  tricher  un  ennemi  dans  lé  mal- 
heur. 

—  Plus  bas,  monsieur  le  sergent,  dit  une  voix  mâle, 
mais  contenue. 

—  Je  connais  cette  voix,  murmura  le  sergent  ;  qui 
es-tu,  l'ami? 

—  Kado. 

—  Ah  !  le  père  du  petit  citoyen  à  la  toupie.  Viens-tu 
nous  sauver,  mon  vieux  ? 

—  Plus  bas;  la  porte  est  grande  ouverte,  et  la  sen- 
tinelle ne  fait  que  passer  et  repasser  devant  le  seuil. 

Au  même  instant,  le  soldat  de  garde  s'arrêtait  près 
de  la  porte. 

— ■  Les  prisonniers,  dit  Kado,  me  demandent  de  les 
aider  à  changer  de  position. 
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—  Fais,  dit  le  soldat  ;  et  il  reprit  sa  courte  prome- 
nade. 

Kado  se  mit  à  genoux  et  se  pencha  vers  les  captifs 
en  laissant  glisser  hors  de  sa  manche  un  couteau  dont 
la  lame  affilée  étincela  au  reflet  de  la  lampe  ;  en  deux 
coups,  il  trancha  les  cordelettes  qui  serraient  les  poi- 
gnets et  les  jambes  du  sergent  :  —  Sur  votre  vie,  dit- 
il,  ne  bougez  pas  !  —  Venant  ensuite  à  Colibri,  il  le 
délivra  de  ses  liens  avec  la  même  adresse  et  la  même 
promptitude.  Cette  opération  terminée,  le  garde- 
chasse  se  releva  et  se  tint  debout  en  face  des  prison- 
niers attentifs  :  puis  il  commença  de  leur  parler,  tan- 
tôt avec  une  lenteur  grave,  tantôt  à  la  hâte,  modifiant 
le  son  de  sa  voix  et  le  sens  de  son  discours  suivant 
que  le  bruit  des  pas  de  la  sentinelle  s'éloignait  ou  se 
rapprochait. 

—  Vous  n'avez  plus  qu'une  petite  demi-heure;  le 
roi  est  un  bon  maître...  Il  ne  faut  pas  songera  sortir 
du  camp  à  travers  trois  lignes  de  sentinelles  ;  d'ail- 
leurs, vous  tomberiez  nécessairement  dans  un  des 
postes  de  la  forêt...  Vous  servirez  avec  de  bons  cama- 
rades... Voici  le  seul  moyen  de  salut  :  dans  dix  mi- 
nutes, quand  l'orage  battra  son  plein  et  quand  les 
bruits  du  ciel  rempliront  les  bois,  levez-vous  ;  vos 
membres  alors  seront  dégourdis...  Oui,  Fleur-ae-Lis 
vous  promet  à  chacun  un  bre\et  d'officier...  Je  vous 


§7*  BELLAH. 

laisse  mon  couteau,  ici/  sous  la  paille  ;  servez-vous-en 
pour  effondrer  le  chaume  au-dessus  de  votre  tête,  à 
l'endroit  où  le  tronc  du  chêne  s'enfonce  dans  le  toit, 
puis  montez  sur  le  toit  par  l'ouverture...  La  cause  du 
roi  est  celle  de  Dieu;  elle  triomphera...  Les  branches 
du  chêne  s'étendent  jusqu'au  fourré  voisin  ;  le  fourré 
est  plein  de  pièges;  vous  y  péririez  sûrement...  Il  n'y 
a  pas  de  honte  à  rentrer  dans  le  chemin  le  plus  hon- 
nête... mais  la  branche  la  plus  basse  et  la  plus  grosse 
va  s'enlacer  dans  le  treillage  qui  recouvre  l'allée  la 
plus  proche  ;  suivez  cette  branche  jusqu'à  la  voûte,  et 
puis  traînez-vous  à  genoux  au-dessus  des  branchages... 
J'en  suis  fâché  ;  c'est  une  triste  fin  pour  des  hommes 
de  cœur...  Quand  la  voûte  manquera,  descendez; 
vous  trouverez  le  petit  gars  que  vous  avez  sauvé  de  la 
fusillade...  Adieu  donc,  puisque  vous  le  voulez  ! 

—  A  quoi  se  décident-ils  ?  demanda  la  sentinelle 
qui  venait  de  mettre  un  pied  dans  la  cabane. 

—  A  mourir,  répondit  Kado.  Laissons-les.  Bonsoir, 
camarade. 

—  Voilà  la  pluie,  reprit  le  soldat  ;  je  vais  rester  à 
l'abri  là  dedans,  jusqu'à  ce  que  l'heure  soit  finie. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Kado  ;  pourtant,  si  tu  en 
étais  où  ils  en  sont,  tu  ne  serais  pas  bien  aise  qu'on 
t'empêchât  de  causer  librement  avec  un  ami. 

Le  soldat  se  rendit  à  cette  objection  d'un  air  de 
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mauvaise  humeur  ;  il  sortit  avec  le  garde-chasse.  Dès 
que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  eux,  Bruidoux 
poussa  un  bruyant  soupir,  que  Colibri  répéta  en  écho  : 
—  Eh  bien,  mon  garçon,  dit  le  vieux  sergent,  voilà 
une  chose  bien  fortuite  qui  nous  arrive...  Qu'en  pen- 
ses-tu ? 

—  Extrêmement  fortuite,  sergent. 

—  Il  y  a,  Colibri,  une  maxime  de  toute  beauté  qui 
dit  qu'il  n'est  pas  de  petit  buisson  qui  ne  porte  son 
ombre.  Qui  se  serait  avisé  de  croire  néanmoins  que 
ce  gamin  à  la  toupie  me  protégerait  un  jour  de  son 
ombrage,  moi,  Bruidoux?  Personne  ne  s'en  serait 
avisé,  pas  même  toi,  Colibri,  bien  que  je  me  plaise  à 
te  reconnaître  désormais  toutes  les  qualités  de  l'esprit 
et  du  cœur. 

—  Mais,  sergent,  demanda  Colibri,  avez-vous  com- 
pris un  seul  mot  au  système  embrouillé  du  citoyen 
chouan  ? 

—  Je  l'ai  compris  de  pied  en  cap,  mon  enfant,  et  je 
vais  consacrer  à  te  l'expliquer  les  minutes  assomman- 
tes que  l'engourdissement  de  nos  jarrets  nous  force 
de  passer  encore  dans  cette  enceinte. 

Pendant  que  le  sergent  Bruidoux  détaillait  avec 
calme  à  son  subalterne  le  plan  d'évasion  qui  était  pro- 
posé à  leur  sang-froid  et  à  leur  audace,  les  lueurs  de 
la  loudiese  succédaientplus  pressées  et  plus  éblouis- 
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santés;  l'intensité  de  l'orage  montait  peu  à  peu.  Bien- 
tôt le  murmure  lointain  et  profond  de  la  tempête  se 
changea  en  un  concert  sauvage  d'éclats  assourdissants 
et  de  sifflements  aigus,,  auxquels  se  mêlait  la  crépita- 
tion d'une  pluie  diluvienne  ;  la  porte  de  la  masure 
s'agitait  et  geignait  sous,  l'effort  des  rafales,  et  l'eau 
filtrait  en  ruisseaux  à  travers  le  seuil.  Soudain  un  coup 
de  tonnerre,  plus  violent  que  les  autres,  déchira  l'air, 
et  sembla  briser  les  dernières  entraves  des  éléments  ; 
un  tourbillon  furieux  fit  trembler  jusqu'aux  racines  le 
chêne  énorme  qui  était  enclavé  dans  une  des  parois 
de  la  cabane.  —  Voici  le  moment,  garçon,  dit  Brui- 
doux  en  se  levant  avec  résolution.  Il  saisit  aussitôt  le 
couteau  du  garde-chasse,  se  haussa  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  plongea  la  lame  tranchante  dans  la  corni- 
che du  toit  de  chaume,  qu'il  détacha  du  tronc  de  l'ar- 
bre ;  puis,  soutenu  au-dessus  du  sol  par  Colibri,  à  qui 
les  angoisses  du  moment  prêtaient  une  force  convul- 
sive,  il  élargit  l'ouverture  avec  ses  mains.  Le  venS 
s'engouffra  avec  bruit  dans  la  hutte  par  cette  issue 
nouvelle,  et  la  lampe  s'éteignit.  —  Courage,  enfant, 
dit  Bruidoux  ;  je  ne  t'abandonnerai  pas.  —  En  même 
temps  ses  deux  mains  se  crispaient  sur  le  revers  exté- 
rieur de  la  toiture,  et  il  se  soulevait  au  dehors.  Dès 
qu'il  eut  pris  pied  sur  le  chaume,  où  la  pluie  rejaillis- 
sait de  toutes  parts,  il  étreignit  le  chêne  d'un  bras,  et 
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aida  de  l'autre  son  compagnon  à  achever  Fescalade 
—  Voici  l'arbre,  dit  Bruidoux  à  voix  basse  ;  mais  je 
ne  trouve  pas  la  branche  ;  la  vois-tu  ?  —  Colibri  ne  ré- 
pondit pas.  Tous  deux,  étonnés  par  les  ténèbres,  aveu- 
glés par  l'ouragan,  haletant  d'anxiété,  palpaient  en 
vain  de  leurs  mains  émues  l'écorce  noueuse  du  chêne. 
—  Mille  millions  !  reprii  le  sergent,  pas  plus  de  bran- 
che que  dans  mon  œil,  et  la  lampe  éteinte  va  nous 
trahir'....  Comme  il  parlait,  un  double  éclair  sillonna 
les  sombres  profondeurs  du  ciel,  et  montra  aux  fugi- 
tifs la  branche  qu'ils  cherchaient  ;  elle  sortait  du  tronc 
deux  ou  trois  pieds  plus  bas,  et  s'étendait  horizont;  le- 
ment  dans  l'espace.  —  Suis-moi,  dit  Bruidoux;  pends- 
toi  à  mes  loques  ;  à  cheval  sur  la  branche  jusqu'à  ce 
que  nous  trouvions  le  bout.  —  Le  sergent,  serré  de 
près  par  Colibri,  avait  déjà  enfourché  le  rameau  co- 
lossal, qui,  selon  la  promesse  du  garde-chasse,  devait 
leur  servir  de  pont  pour  gagner  la  voûte  de  l'allée  voi- 
sine. La  branche  plia  sous  leur  poids;  mais,  soutenue 
à  son  extrémité  la  plus  faible  par  les  entrelacements 
de  la  voûte,  elle  ne  céda  pas. 

Ils  étaient  à  peine  engagés  dans  leur  trajet  aérien, 
quand  le  cri  :  Aux  armes  !  retendit  derrière  eux.  — 
Ferme,  garçon,  maintiens  ton  moral  !  murmura  Brui- 
doux. Quelques  secondes  plus  tard,  les  deux  fugitifs 
avaient  gagné  le  couloir  suspendu  comme  un  dais  au- 
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dessus  de  l'avenue  du  camp.  Ils  se  traînèrent  à  genoux 
sur  cette  claie  vive  jusqu'à  ce  qu'un  bruit  de  voix  et 
de  pas  précipités  qui  semblait  se  diriger  vers  eux  les 
arrêtât  immobiles  et  muets  ;  une  bande  d'hommes  ar- 
més et  agitant  des  torches  passa  en  courant  sous  leurs 
pieds.  Dès  qu'ils  cessèrent  d'apercevoir  la  lueur  des 
torches,  ils  se  remirent  à  ramper  avec  une  hâte  silen- 
cieuse. Tout  à  coup  un  sourd  gémissement  s'échappa 
des  lèvres  de  Colibri.  Le  sergent  se  retourna:  —  Qu'y 
a-t-il  donc,  enfant?  demanda-t-il. 

—  Mon  pied  a  coulé  à  travers  les  branches,  sergent; 
la  jambe  y  a  passé,  et  je  ne  peux  pas  la  retirer. 

—  Ah  !  bon  !  c'est  cela  ;  amusons-nous  à  faire  des 
farces...  Allons!  tire  vigoureusement. 

—  Impossible,  sergent,...  je  ne  peux  plus  vous  sui- 
vre ;...  mais  sauvez-vous,  je  ne  veux  pas  être  cause... 

—  N'insulte  pas  ton  supérieur,  toi.  On  va  t'aider  ; 
attends. 

—  Tout  est  perdu,  sergent,  reprit  Colibri  en  se  col- 
lant à  l'oreille  de  Bruidoux  et  en  parlant  d'une  voix  à 
peine  distincte.  Quelqu'un  me  tient  la  jambe  !  — Brui- 
doux saisit  violemment  sans  répondre  la  main  du  jeune 
homme.  Une  minute  mortelle  se  passa.  Puis  une  voi* 
douce  et  frêle  murmura  d'en  bas  :  —  Est-ce  voue 
monsieur  le  sergent  ? 

—  Vive  le  bon  Dieu  !  c'est  le  petit  gars  à  la  toupie, 
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s'écria  Bruidoux  en  reprenant  longuement  haleine. 
Oui,  c'est  nous,  mon  amour.  Tout  le  monde  va  bien 
chez  toi  !...  xVttends  seulement  une  couple  de  rapides 
instants,  et  nous  sommes  à  toi.  Tout  en  causant,  le 
vieux  sergent  était  parvenu  à  dépêtrer  la  jambe  de 
Colibri;  il  sauta  dans  le  fourré,  passa  dans  le  chemin, 
et  serra  sur  son  cœur  le  fils  du  garde-chasse. 

Le  petit  garçon,  guidant  les  fugitifs  à  travers  le  dé- 
dale le  plus  épais  des  halliers,  les  conduisit  sans  acci- 
dent jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt.  Bruidoux  ne  le 
quitta  pas  sans  l'avoir  embrassé  de  nouveau,  et  sans 
lui  avoir  promis  de  lui  rendre  sa  toupie  à  la  pre- 
mière occasion  qui  s'en  présenterait. 


Xlli 


Sn  présence  en  ces  lieux  m  est  toujours  rearatable. 
Il  est  puissant;  il  m'aime,  et  vient  pour  ni'epouser. 

(COHNBILLK.) 


Au  moment  où  les  deux  captifs  républicains  accom- 
plissaient leur  évasion  avec  un  bonheur  qui  manque 
rarement  au  courage,  un  jeune  officier  de  Tannée 
catholique  et  royale  traversait  seul  la  forêt,  se  dirigeant 
vers  la  lisière  occidentale  ;  il  marchait  d'un  pas  rapide 
sous  les  cascades  qu'épanchaient  les  cimes  inclinées 
des  arbres,  indifférent  au  fracas  de  la  tempête,  et  se- 
couant de  temps  à  autre  d'un  air  distrait  son  manteau 
alourdi  par  la  pluie.  Les  sentinelles  qu'il  croisait  à  de 
fréquents  intervalles  s'empressaient,  sur  quelques  mots 
échangés  tout  bas,  de  le  saluer  militairement;  reconnu 
à  la  clarté  vacillante  d'un  feu  de  bivouac,  comme  il 
franchissait  un  poste  considérable,  il  fut  aussitôt  en- 
touré par  une  foule  respectueuse  qui  mêla  des  clameurs 
enthousiastes  aux  mille  bruits  de  l'ouragan.  Les  femmes 
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et  les  enfants  des  proscrits,  arrachés  à  leur  sommeil, 
sortirent  à  la  hâte  de  leurs  misérables  abris,  répétant 
avec  une  admiration  naïve  le  nom  de  Fleur-de-Lis;  on 
accourait  de  toutes  parts  ;  on  se  pressait  autour  du 
jeune  chef:  quelques-uns  s'efforçaient  de  toucher  ses 
mains  ou  ses  habits;  sa  présence  semblait  éveiller 
l'idée  d'un  être  supérieur  à  l'homme.  De  pareilles  ova- 
tions arrêtèrent  plus  d'une  fois  le  général  royaliste  dans 
les  divers  carrefours  de  la  forêt. 

Nous  devons  dépouiller  ici  d'une  partie  de  ses  voiles 
cette  jeune  tête  qu'environnait  une  popularité  appro- 
chant de  l'adoration.  Ce  personnage  avait  paru  d'abord 
en  Vendée  vers  la  fin  des  grandes  guerres.  Il  ne  por- 
tait pas  alors  le  nom  sous  lequel  il  est  désigné  dans 
ce  récit.  Le  cours  des  événements  l'ayant  jeté  dans  le 
bas  Maine,  et  plus  tard  dans  le  nord  de  la  Bretagne,  il 
y  réunit  les  éléments  épars  de  la  chouannerie.  Le  pre- 
mier, il  fit  sortir  les  chouans  de  leurs  positions  défen- 
sives pour  les  mener  au  grand  jour  du  champ  de 
bataille.  Une  étonnante  fortune  suivait  ses  armes  ;  on 
ne  citait  pas  un  combat  où  elle  l'eût  trahi.  Longtemps 
avant  qu'il  marchât  à  leur  tête,  les  insurgés  bretons 
avaient  subi  l'influence  de  sa  renommée,  qui  était  sin- 
gulière. On  ne  vantait  pas  seulement  ses  qualités  mi- 
litaires, son  activité  fougueuse  réglée  par  un  sang- 
froid  inaltérable,  le  rare  mélange  de  témérité  et  de 
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calcul  qui  dirigeait  chacun  de  ses  mouvements  ;  quel- 
que chose  de  mystérieux,  répandu  sur  sa  personne  et 
sur  sa  destinée,  achevait  d'enchanter  ces  imaginations 
simples  et  ardentes.  Sa  beauté,  son  langage  choisi,  sa 
libéralité,  qui  ne  lui  laissait  jamais  d'autre  possession 
propre  que  son  cheval  de  combat,  tous  les  dons  gra- 
cieux et  puissants  qu'éclairait  sa  jeunesse  étaient  au- 
tant de  traits  brillants  dont  la  superstition  et  l'amour 
du  merveilleux  avaient  fait  une  figure  surnaturelle.  Il 
montrait  une  vraie  folie  de  bravoure,  chargeant  l'en- 
nemi le  sabre  au  fourreau,  et  chantant  avec  une  allé- 
gresse bizarre,  au  milieu  du  feu,  des  hymnes  de  guerre 
qu'il  avait  composés.  Les  gars  le  croyaient  invulné- 
rable. 

Les  autres  chefs  et  la  noblesse,  moins  sensibles  à 
ces  éblouissements,  ne  laissaient  pas  de  se  rendre  au 
génie  spécial  que  le  célèbre  partisan  semblait  avoir 
reçu  pour  le  genre  de  guerre  qu'on  avait  à  soutenir  ; 
mais  ils  se  rendaient  surtout  au  prestige  d'une  ressem- 
blance illustre,  empreinte  sur  ce  front  vaillant.  Cette 
ressemblance  n'était  point  trompeuse  :  derrière  les 
nuages  dont  s'enveloppait  l'origine  de  cette  existence 
extraordinaire  se  cachaient  la  honte  d'une  femme  et  le 
crime  d'un  roi.  Les  nobles  de  l'Ouest  avaient  en  quel- 
que sorte  légitimé  par  leurs  égards  les  titres  de  ce 
jeune  homme  au  respect  particulier  des  insurges  rova- 
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listes.  Tls  avaient  fait  briller  ce  lambeau  de  pourpre 
aux  yeux  de  leur  naïfs  soldats,  comme  pour  leur  voiler 
l'absence  affligeante  de  ceux  qui  avaient  un  droit  plus 
direct  à  de  tels  hommages. 

Cependant  l'adresse  du  jeune  chef  à  s'emparer  de 
toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  accroître  son 
empire,  ses  allures  dominatrices,  son  individualité  de 
plus  en  plus  absorbante  ne  tardèrent  pas  à  inquiéter 
ceux  mêmesjqui  avaient  prêté  les  mains  au  culte  dont 
il  était  l'objet.  Le  bruit  de  ses  succès,  l'éclat  de  sa  po- 
pularité, allèrent  jusqu'aux  oreilles  des  princes  émi- 
grés :  un  serviteur  si  puissant  leur  déplut.  Le  comte  de 
Puisaye  lui  écrivit  d'Angleterre  une  lettre  de  félicita- 
tion  qui  lui  marquait  sa  dépendance.  On  en  était  là 
quand  les  négociations  s'ouvrirent  pour  la  paix  avec 
la  république.  L'heureux  aventurier  refusa  d'y  prendre 
part.  Les  intrigues  qui  s'agitaient  autour  de  lui  depuis 
quelque  temps  le  laissèrent  tout  à  coup  isolé  et  sans 
moyens  de  prolonger  sa  résistance.  Traqué  par  les 
bleus,  il  fut  contraint  d'abandonner  la  terre  de  Breta- 
gne. Une  barque  de  pêcheur  le  recueillit  sur  une  plage 
déserte,  à  peu  de  distance  de  Saint-Brieuc  ;  unp  petite 
troupe  de  chouans  assistait  à  son  départ.  Avant  de 
quitter  le  rivage,  il  brisa  une  fleur  de  lis  d'or  qui  sur- 
montait le  pommeau  de  son  épée  et  la  donna  à  ces 
amis  fidèles.  Cette  relique  devint  bientôt  dans  la  lé- 
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gende  populaire  le  nom  du  héros  disparu.  Dans  plus 
d'une  paroisse  les  prêtres,  pour  complaire  à  un  en- 
thousiasme exalté  parle  charme  des  souvenirs,  durent 
ajouter,  aux  vœux  pour  le  roi,  une  prière  distincte 
pour  la  fleur  de  lis. 

Délivrés  de  l'ombrage  de  sa  présence,  ses  ennemis 
secrets  le  regrettèrent.  Sur  le  point  de  rentrer  en 
guerre,  ils  retrouvaient  bien  les  vieilles  bandes  de  la 
chouannerie  prêtes  à  Faction,  mais  éparpillées  et  dé- 
sorganisées comme  aux  premiers  temps  des  soulève- 
ments. Aucun  parmi  eux  ne  se  sentait  de  taille  à  ser- 
rer les  liens  du  faisceau  redoutable  qu'ils  avaient  brisé 
imprudemment  dans  la  main  de  Fleur-de-Lis.  Le  jeune 
chef  était  en  Angleterre  ;  rémigration  l'y  fêta.  Un  des 
princes  exilés,  qui  s'y  trouvait  en  même  temps,  lui  fit 
grand  accueil,  témoignant  qu'il  attendait  encore  de 
lui  des  services.  Fleur-de-Lis  reçut  même  alors,  dit-on, 
un  titre  qui  rappelait  le  théâtre  de  ses  premiers  faits 
d'armes,  et  qui  était  emprunté  aux  souvenirs  de  la  fa- 
mille légitimée  de  Louis  XIV.  Aucune  explication 
n'accompagna  d'ailleurs  cette  allusion  détournée  et 
flatteuse  aux  droits  équivoques  du  jeune  duc. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  cabinet  anglais  se 
décidait  à  jeter  en  Bretagne  une  division  d'émigrés  ; 
un  des  princes,  oncle  du  jeune  roi  captif  au  Temple, 
devait  commander  le  corps  de  débarquement.  On  sait 
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avec  quelles  instances  la  présence  de  ce  personnage 
avait  été  de  tout  temps  sollicitée  par  les  chefs  ven- 
déens. On  n'ignore  pas  avec  quel  découragement,  avec 
quelle  amertume,  souvent  même  peu  mesurée  dans 
son  expression,  les  plus  fameux  défenseurs  de  la  cause 
royaliste  supportèrent  l'éternelle  déception  de  leur 
espoir  le  plus  légitime. 

L'expédition  était  prête  :  il  s'agissait  de  remettre  en 
mouvement  dans  toute  la  Bretagne  les  masses  insur- 
gées, afin  de  balayer  du  pays  les  forces  républicaines 
et  d'assurer  le  débarquement  de  la  flottille.  Fleur-de- 
Lis  parut  le  mieux  fait  pour  cette  tâche  ;  il  l'accepta. 
Son  nom,  encore  grandi  par  l'absence,  dépeupla  en 
deux  jours  toutes  les  chaumières,  et  il  eut  une  armée. 
L'espèce  d'investiture  officielle  qu'il  venait  de  recevoir 
lui  prêtait,  aux  yeux  des  autres  chefs,  un  nouveau  ca- 
ractère de  supériorité  ;  aucun  ne  le  lui  contesta.  En 
une  courte  campagne,  il  accomplit,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  la  mission  dont  il  s'était  chargé  ;  mais  la  flotte 
anglaise  ne  parut  pas  au  jour  fixé.  On  fit  passer  à 
Fleur-de-Lis  de  nouvelles  instructions  auxquelles  il 
obéit,  en  modifiant  ses  premiers  plans.  Ce  fut  alors 
qu'il  abandonna  le  voisinage  des  côtes. 

Cependant  ce  retard,  qui  n'était  pas  sans  quelque 
couleur  de  trahison,  avait  profondément  blessé  l'âme 
impétueuse  du  jeune  général  ;  il  se  voyait  à  demi  sa- 
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crifié  pour  prix  de  son  dévouement.  Sa  haine  déclarée 
pour  les  Anglais  en  devint  plus  violente  :  il  avoua  plus 
hautement  son  opposition  à  toute  mesure  où  leur  poli- 
tique mettrait  sa  main  déloyale.  Quelques  indiscrétions 
de  langage  échappées  à  son  ressentiment  réveillèrent 
les  défiances  autour  de  lui.  Une  partie  des  chefs  lui 
demeura  sincèrement  attachée  ;  mais  d'autres,  dans  le 
secret  de  leur  cœur,  subissaient  son  joug  avec  ennui  : 
ils  s'inquiétaient  de  l'enivrement  qu'il  puisait  dans  l'i- 
dolâtrie de  toute  une  province  ;  ils  remarquaient  avec 
aigreur  dans  ses  paroles  cette  espèce  de  fatalisme  per- 
sonnel qu'inspire  aux  favoris  de  la  fortune  l'habitude 
d'un  succès  infaillible,  et  sous  lequel  germent  souvent 
les  arrière-pensées  ambitieuses.  Nous  saurons  bientôt 
ce  que  pouvaient  avoir  de  fondé  ces  appréhensions  de 
la  jalousie. 

Fleur-de-Lis,  parvenu  à  la  lisière  du  bois,  y  trouva 
campé  un  fort  parti  de  cavalerie,  le  seul  corps  de  cette 
arme  que  comptât  l'armée  royaliste;  encore  était-il 
très-imparfaitement  équipé  :  la  moitié  des  cavaliers, 
comme  la  plupart  des  volontaires  de  la  forêt,  avaient 
pour  chaussure  des  sabots  au-dessus  desquels  ils 
ajustaieia  des  tiges  de  cuir  en  guise  de  bottes.  —  Le 
jeune  chef  prit  un  cheval,  et  se  dirigea  à  toute  briue 
vers  le  château  de  Kergant. 

La  foret  de  la  Nouée  avait  servi  d'asile  au  marquis 
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et  à  tous  les  siens  pendant  la  journée  qui  suivit  la  sur- 
prise du  château  par  le  détachement  de  Francis.  On 
fut  informé  le  même  jour  que  les  républicains  avaient 
occupé  Kergant  et  l'avaient  aussitôt  abandonné,  se  re- 
tirant sur  le  quartier  général.  Le  marquis,  voulant 
épargner  jusqu'au  dernier  moment  à  sa  famille  les  fa- 
tigues d'une  vie  de  proscription,  s'était  déterminé  à 
rentrer  avec  elle  dans  son  manoir  héréditaire.  Fleur- 
de-Lis  se  chargea  d'entretenir  par  ses  espions  une  sur- 
veillance qui  prévînt  toute  surprise  nouvelle.  Le  plan 
secret  des  chouans  était  d'ailleurs  de  nature  à  faire 
cesser  dans  un  délai  prochain  cette  situation  précaire. 
On  avait  repris  au  château  toutes  les  habitudes  de  la 
vie  de  famille.  On  cherchait  à  se  donner  ainsi  l'illu- 
sion de  la  sécurité  des  anciens  jours;  mais  ce  calme 
factice  n'aveuglait  personne  :  de  cruelles  préoccupa- 
tions se  révélaient  dans  les  paroles  et  encore  mieux 
dans  le  silence  de  chacun.  Bellah  était  tombée  dans 
un  état  de  langueur  alarmant;  Andrée  elle-même  ne 
souriait  plus  qu'en  rêve.  Dans  la  soirée  où  nous  a  con- 
duits le  cours  de  ce  récit,  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille s'étaient  séparés,  comme  de  coutume,  vers 
dix  heures.  Bellah,  retirée  dans  sa  chambre  depuis 
quelques  minutes,  était  demeurée  debout,  une  ma  n 
posée  sur  le  dos  d'un  fauteuil,  le  cou  penché  et  le  re- 
gard fixe  dans  le  vide  ;  elle  semblait  écouter  avec  un 
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intérêt  mélancolique  les  bruits  de  Porage  au  dehors  et 
les  trbtes  échos  dont  il  emplissait  les  corridors  du  vieux 
château.  Les  beaux  traits  de  la  jeune  fille  étaient  pro- 
fondément altérés,  mais  sa  pâleur  même  et  le  sillon 
sombre  dont  Tare  se  dessinait  sous  ses  yeux  ne  faisaient 
que  lui  rendre  le  seul  charme  de  son  sexe  qui  lui  eût 
manqué,  la  séduction  de  la  faiblesse. 

Quittant  enfin  son  attitude  distraite,  elle  vint  s'as- 
seoir devant  une  petite  table  qui  servait  de  base  à  une 
élégante  bibliothèque  en  ébène  sculpté.  Elle  tira  des 
rayons  un  gros  livre  à  reliure  de  velours,  que  fermait 
une  agrafe  en  forme  de  croix;  mais  elle  le  repoussa 
doucement  avant  de -l'avoir  ouvert;  puis,  secouant  la 
tête  avec  une  expression  douloureuse,  comme  quel- 
qu'un qui  ne  peut  résister  à  un  désir  qu'il  condamme, 
elle  arracha  une  feuille  d'un  album,  et  se  mit  à  écrire 
avec  une  vivacité  fébrile.  Yoici  ce  qu'elle  écrivait  : 

«  Hervé,  mon  frère,  je  ne  pense  plus  vous  voir  ja- 
mais. Votre  mépris,  —  bien  injuste,  Dieu  sait  !  me  tue 
cependant.  Vous  auriez  déjà  peine  à  me  reconnaître, 
mon  ami.  On  croit  autour  de  moi  que  c'est  la  fatigue, 
l'émotion;  je  laisse  croire,  mais  je  me  meurs.  Je  me 
figure  que  c'est  mon  cœur  qui  est  atteint  :  tantôt  il  bat 
si  vite,  que  je  ne  puis  plus  respirer,  tantôt  il  s'arrête, 
et  je  crois  que  tout  va  finir.  Je  suis  brisée.  J'ai  aussi 
du  désordre  dans  l'esprit.  L'orage  terrible  de  ce  soir 
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me  bouleverse.  11  me  semble  que  cbaque  tourbillon 
passe  à  travers  moi  comme  au  travers  d'un  frôle  ar- 
buste, que  chaque  rafale  déracine  un  peu  de  la  vie  qui 
me  reste.  Si  je  me  trompais,  si  je  devais  vivre,  vous 
ne  liriez  jamais  ces  lignes.  Ainsi  en  voilà  i  rop  sur  ce 
sujet. 

«  Hervé,  ma  vie  tout  entière  a  été  donnée  au  de- 
voir; pour  lui  obéir,  elle  s'est  volontairement  flétrie; 
mais  je  demande  qu'au  moins  ma  tombe  m'appar- 
tienne, et  qu'elle  soit  pure  aux  yeux  de  tous,  surtout 
aux  vôtres.  Quand  je  ne  serai  plus,  cela  ne  peut  nuire 
à  personne  que  vous  me  pleuriez,  mon  ami  ;  et  c'est 
une  pensée  qui  m'est  bien  douce  à  moi,  dans  l'état  où 
je  suis.  Il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  grand  mal  dans  cette 
faiblesse  qui  m'entraîne  à  vous  écrire,  car  ma  cons- 
cience en  murmure  à  peine,  et  pourtant  c'est  toujours 
ma  pauvre  conscience  d'autrefois,  —  vous  vous  rap- 
pelez, Hervé,  —  ma  conscience  de  sensitive,  et  de  sen- 
sitive  malade  encore,  disiez- vous.. .  Où  est  ce  temps-là, 
mon  Dieu? 

«  Quand  ma  bouche  même  vous  attestait  ma  honte, 
vous  avez  dû  me  croire  sans  doute,  vous  l'avez  dû... 
Mais  quoi!  si  vite,  si  facilement,  Hervé  !  au  sein  de 
cette  demeure  si  longtemps  commune  à  tous  deux, 
où  mon  âme  s'était  déroulée  pli  à  pli  sous  vos  yeux,  il 
a  suffi  d'un  mot  pour  effacer  tant  de  souvenirs  qui  de- 
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vaient  me  défendre  !  Ah  !  il  me  semble  qu'au  jour  de 
l'éternelle  justice  et  de  l'inexorable  vérité,  si  j'enten- 
dais un  nveu  d'infamie  et  de  bassesse  s'échapper  de 
vos  lèvres,  j 'a tiendrais,  j'attendrais  pour  y  croire  que 
la  voix  de  Dieu  même  l'eût  répété  à  mes  oreilles!... 
Et  vous  n'avez  pas  douté,  pas  hésité  !  Une  parole,  — 
une  calomnie  a-t-elle  si  bon  marché,  dans  votre  léger 
jugement,  des  témoignages  de  toute  l'existence  d'une 
femme!  —  car  j'ai  menti,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 
Je  n'ai  pas  à  m'excuser  de  ce  mensonge,  Hervé  :  les 
fautes  que  le  devoir  commande,  il  les  élève  au  niveau 
des  vertus.  Pourquoi  n'en  donne-t-il  pas  la  force  en 
même  temps  qu'il  en  impose  la  rigueur? 

«  11  faut  tout  vous  expliquer,  puisque  vous  ne  me 
connaissez  plus.  Je  suis  restée  fidèle,  moi,  passionné- 
ment fidèle  aux  sentiments  et  aux  idées  dont  notre  en- 
fance a  été  nourrie.  Je  crois  au  roi  comme  je  crois  à 
Dieu.  Cette  double  foi  assure  seule  ma  conscience; 
hors  de  là,  je  n'entrevois  que  ténèbres  et  troubles  au 
milieu  desquels  il  me  serait  impossible  de  vivre.  L'in- 
différence est  un  mot  dont  le  sens  m'échappe.  Je  bénis 
le  ciel  de  m'avoir  conservé  ma  croyance  entière  jus- 
qu'à la  fin  ;  car,  telle  que  je  me  sens,  il  n'y  a  pas  de 
tourments  comparables  à  ceux  que  mon  âme  eût 
éprouvés,  si  un  seul  instant  le  doute  l'avait  effleurée. 
Une  foi  vive,  Hervé,  dans  un  temps  connue  celui-ci, 
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entraîne  des  devoirs  qui,  je  l'avoue,  dépassent  la  force 
d'une  femme.  Que  de  fois  j'ai  envié  notre  Andrée 
chérie  !  la  bonté  de  Dieu  lui  mesure  des  devoirs  égaux 
à  sa  iaiblesse...  Elle  vous  aime,  elle  est  heureuse,  et 
elle  s'endort.  Hélas  !  n'étais-je  pas  faite  comme  elle 
pour  la  paix  enchantée  de  la  famille,  pour  les  faciles 
dévouements  du  foyer  domestique  ?  Dieu  ne  Ta  pas 
voulu  :  qu'il  soit  béni  dans  les  secrets  de  la  justice  ! 

«  Il  dépendait  de  moi  d'empêcher  le  malheur  que 
j'avais  pressenti  entre  vous  et  ce  jeune  homme.  J'ai  dû 
l'empêcher  à  tout  prix.  Il  n'y  a  pas  d'existence  qui 
doive  être  plus  précieuse  que  celle  de  ce  jeune  homme 
à  tous  ceux  qui  aiment  le  roi.  Le  roi  !  Hervé,  c'est  un 
nom  que  vous  avez  cessé  d'entendre  comme  nous,  et 
vous  comprendrez  à  peine  maintenant  qu'il  puisse 
expliquer  tout  sacrifice.  Vous  aussi,  vous  couvrez  de 
vos  dédains  nos  préjugés,  notre  idolâtrie,  c'est-à-dire, 
Hervé,  le  culte  des  meilleurs  souvenirs  de  notre  patrie 
et  de  nos  familles,  la  fidélité  aux  autels  et  aux  tom- 
beaux de  nos  pères,  tout  ce  que  le  passé  a  de  plus  il- 
lustre et  de  plus  doux,  tout  ce  qui  parle  de  vertu  à  une 
âme  chrétienne,  de  gloire  à  une  âme  française,  tout 
ce  qu'enferme  pour  nous,  —  vous  le  saviez,  —  ce  cercle 
mystérieux  et  sacré,  la  couronne  royale.  Vous  dites 
qu'un  monde  nouveau  commence,  où  toutes  ces  choses 
n'ont  plus  que  la  valeur  des  ombres  :  si  ce  monde  doit 
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venir  en  effet,  je  ne  suis  pas  faite  pour  lui  ;  je  dois 
mourir,  comme  la  vierge  païenne,  sur  le  seuil  du 
temple  où  j'aurai  prié  la  dernière. 

a  J'étais  si  loin  d'être  coupable,  Hervé,  que  je  ne 
pouvais  comprendre  d'abord  de  quoi  vous  me  parliez. . , 
Il  est  étrange  que  vous  ayez  pu  me  croire  si  aisément.' 
J'ai  voulu  sauver  la  vie  de  ce  jeune  homme,  je  le  de , 
vais;  mais  il  ne  faut  pas  qu'en  me  justifiant  je  fasse 
peser  vos  soupçons  sur  une  autre.  —  Alix,  que  vous 
connaissez,  m'a  fait,  depuis,  une  confidence  que  je 
n'avais  pas  provoquée,  et  qui  m'a  expliqué  votre  er- 
reur. Elle  venait  me  prier  de  parler  à  son  père  en  fa- 
veur d'un  de  nos  jeunes  officiers  qu'elle  veut  épouser  : 
c'est  le  fils  du  garde  de  M.  de  Monryon.  Elle  m'a  avoué 
qu'elle  s'était  rencontrée  avec  lui  dans  le  bois  de  sa- 
pins pendant  cette  fatale  soirée,  et  qu'elle  craignait 
d'y  avoir  été  surprise  par  son  père.  Celui  qu'elle  aime 
a  un  nom  de  guerre  qui  a  pu  contribuer  à  vous  abuser 
si  singulièrement  :  il  se  fait  appeler  Fleur-de-Genêt. 

«  Voilà,  il  me  semble,  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire,  et  je  me  sens  plus  tranquille...  Mon  ami,  si  vous 
lisez  ceci,  c'est  que  j'ai  cessé  de  vivre.  C'est  une  idée 
qui  m'ôte  bien  des  scrupules.  Si  je  tiens  à  ce  que  ma 
mémoire  vous  soit  chère,  Hervé,  c'est  que  je  le  mé- 
rite; soyez-en  sûr...  J'ai  bien  lutté  à  cause  de  vous... 
Dieu  nous  a  faits  les  maîtres  de  nos  actions  et  de  nos  pa- 
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rôles,  mais  non  des  battements  de  notre  cœur...  Avez- 
vous  pu  vraiment  me  croire  coupable  ?  —  Certes,  j'étais 
décidée  à  vous  rester  désormais  étrangère;  car  jamais 
ni  la  passion  ni  la  souffrance,  —  et  je  le  prouve  au- 
jourd'hui, —  n'auraient  obtenu  de  moi  une  résolution 
contraire  à  la  loi  de  ma  conscience  divine.  Depuis  notre 
entrevue  sur  la  lande  aux  Pierres,  vous  aviez  raison 
de  penser  que  je  n'étais  plus,  que  je  ne  pouvais  plus 
être  pour  vous  qu'un  souvenir  ;  mais  retourner  vers 
un  autre  le  penchant  de  mon  âme,  profaner  le  tom- 
beau scellé  au  fond  de  mon  cœur,  ranimer  jamais  ma 
main  refroidie,  —  ma  main  veuve  dans  la  main  d'un 
autre  homme  !  ô  Dieu  !...  b 

Comme  Bellah  écrivait  ce  mot,  en  levant  son  regard 
humide  vers  le  ciel  pour  le  prendre  à  témoin,  la  porte 
de  la  chambre  s'ouvrit,  et  Fleur-de-Lis  entra.  Made- 
moiselle de  Kergant  se  leva  en  tressaillant.  Le  jeune 
homme  s'était  arrêté  près  de  la  porte,  le  front  incliné 
dans  une  attitude  respectueuse. 

—  Monsieur  le  duc,  lui  dit-elle  avec  une  gravité  un 
peu  hautaine,  mon  père  est  encore  dans  le  salon,  je 
crois. 

—  Daignez  m'excuser,  mademoiselle,  dit  Fleur-de- 
Lis;  c'est  à  vous  seule  qu'il  faut  que  je  parie.  Vous 
pouvez  penser  qu'un  intérêt  ordinaire  ne  m'eût  pas 
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l'instant  d'une  résolution  suprême;  il  faut  que  je  vous 
consulte  sans  délai. 

Mademoiselle  de  Kergant  interrogea  d'un  regard 
inquiet  le  visage  de  Fleur-de-Lis  :  elle  n'y  put  lire  que 
la  vague  expression  d'une  violente  perplexité.  Se  lais- 
sant retomber  sur  son  fauteuil,  dans  l'accablement 
d'une  souffrance  que  trahissait  l'agitation  de  son  sein  : 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur?  demanda-t-elle. 
Fleur-de-Lis  se  recueillit  un  instant  avant  de  répon- 
dre ;  puis,  se  rapprochant  de  la  jeune  fille  attentive  : 

—  Vous  me  rendez  justice,  vous,  du  moins,  j'en 
suis  sûr,  dit-il.  Vous  savez  si  je  me  suis  donné  tout 
entier  au  devoir  périlleux  qui  m'était  fait. 

—  Je  sais,  interrompit  Bellah,  que  vous  avez  été 
digne  de  votre  sang,  monsieur  le  duc. 

—  La  patience,  l'abnégation  d'un  homme  ont  leurs 
bornes  cependant,  reprit  le  jeune  homme.  Malheur  à 
ceux  qui  l'oublient,  à  ceux  qui  font  hésiter  le  dévoue- 
ment dans  les  âmes  les  plus  fidèles  ! 

—  Voilà  d'étranges  paroles  !  Que  méditez-vous 
donc,  mon  Dieu! 

—  Si  je  n'ai  pas  encore  appris  la  trahison,  Bellah, 
ce  n'est  pas  taute  d'en  avoir  reçu  des  leçons...  Vous 
savez  déjà,  en  partie  du  moins,  ce  qui  s'est  passé; 
mais  rien  ne  doit  rester  obscur  à  vos  yeux  :  j'avais  été 
chargé  de  disperser  ou  de  détruire  tout  ce  qui  pouvait 
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faire  obstacle  au  débarquement  depuis  si  longtemps 
promis.  Peu  de  jours  après  mon  arrivée,  j'avais  rempli 
ma  tâche  :  le  rivage,  tout  le  pays  était  libre,  nous 
étions  maîtres  de  la  côte  ;  nous  tendions  la  main  à  nos 
amis  et  à  nos  alliés  :  ils  ne  vinrent  pas;  ils  nous  lais- 
sèrent face  à  face  avec  une  des  plus  redoutables  ar- 
mées... avec  le  meilleur  général  de  la  république... 

—  Mais  vous  aviez  été  averti...  vous  reçûtes  de  nou* 
veaux  ordres  î 

—  Oui,  trois  jours  plus  tard.  Je  ne  puis  voua  dire 
mes  angoisses  pendant  ces  longues  heures  d'incer- 
titude et  d'abandon,  —  mes  angoisses,  non  pour  moi, 
certes,  —  mais  pour  tant  de  braves  gens  qui  s'étaient 
fiés  à  ma  parole,  et  que  j'avais  menés  à  une  inutile 
boucherie...  Les  ordres  arrivèrent  enfin  :  la  flotte  avait 
été  retardée  par  des  raisons  qu'on  n'expliquait  pas. 
On  demandait  encore  une  semaine;  il  fallait  jusque-là 
conserver  nos  avantages,  occuper  l'ennemi  ou  le  bat- 
tre... Quel  ennemi,  et  avec  quelles  ressources,  vous  le 
savez!...  De  tels  ordres  sont  faciles  à  donner.  11  n'était 
pas  non  olus  malaisé  de  les  comprendre.  Quel  que  fût 
le  résultat,  on  était  délivré  d'un  ennemi...  ou  d'un  ser- 
viteur plus  odieux  encore...  Bellah,  j'obéis. 

—  Dieu  et  votre  horineur  l'exigeaient,  dit  la  jeune 
tille  avec  dignité. 

—  C'est  ce  qui  est  incertain  pour  moi,  reprit  Fleur- 
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de-Lis.  Sacrifier  tant  de  cœurs  généreux,  je  parle  de 
mes  soldats,  pour  une  cause  égoïste,  en  vérité,  je  ne 
sais  si  la  religion  et  l'honneur  le  commandaient  !  Pour- 
tant j'obéis.  On  m'ordonnait  de  mourir...  Je  m'y  pré- 
parai. Je  me  jetai  dans  cette  forêt,  et  je  m'y  retranchai 
pour  un  combat  désespéré  :  il  n'était  pas  douteux 
qu'elle  ne  fût  notre  tombeau  à  tous,  si  l'ennemi  se 
décidait  à  nous  y  attaquer;  mais  lui-même  n'en  serait 
sorti  qu'en  lambeaux...  L'attaque  n'a  pas  eu  lieu,  et 
voici  ce  qui  se  passe  :  la  flottille  anglaise  doit  toucher 
après-demain  la  presqu'île  de  Quiberon.  Si  les  républi- 
cains sont  avertis,  ils  vont  se  précipiter  vers  la  côte  : 
je  puis  les  suivre,  et  c'est  une  bataille  ;  mais  s'ils  conti- 
nuent d'être  abusés,  comme  je  le  crois,  je  puis  essayer 
de  les  tourner  pendant  la  nuit  prochaine,  et  arriver 
avant  eux,  par  une  marche  forcée,  sur  le  point  du 
débarquement. 

—  L'heure  est  suprême,  en  effet,  dit  Bellah  d'une 
voix  émue  ;  pourquoi  différer  d'instruire  mon  père  ? 

Un  léger  nuage  d'embarras  obscurcit  le  regard  écla- 
tant de  Fleur-de-Lis  :  —  C'est  que  je  ne  sais,  répon- 
dit-il  d'un  accent  singulier,  je  ne  sais  si,  au  lieu  de 
suivre  l'un  de  ces  deux  partis,  je  ne  vais  pas,  cette  nuit 
même,  quitter  la  forêt  et  faire  retraite  vers  le  nord  avec 
tous  mes  chouans. 

Il  ne  pouvait  échapper  à  mademoiselle  de  Kergant 
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qu'une  telle  manœuvre  ruinait  d'un  seul  coup  les  plus 
précieuses  espérances  des  royalistes,  car  elle  enlevait 
tout  appui  dars  la  contrée  à  l'expédition  des  émigrés 
et  les  abandonnait  en  proie  à  l'armée  républicaine. 
—  La  pensée  de  Bellah  se  refusa  à  cette  effrayante 
lumière. 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  murmura-t-elle  ;  je 
vous  prête  cependant  toute  mon  attention...  mais  je 
suis  un  peu  souffrante...  certainement,  je  ne  vous  ai 
pas  compris. 

—  Vous  m'avez  compris. 

Bellah  se  leva  lentement  de  son  siège  en  regardant 
le  jeune  homme  avec  un  air  de  stupeur  profonde.  — 
Ce  n'est  pas  possible,  murmura-t-elle,  trahir,  vous  ! 
livrer  des  frères  d'armes...  livrer  le  prince...  un  fils  de 
France...  le  frère  du  roi  ! 

—  Le  prince  !  dit  Fleur-de-Lis,  dont  un  sourire  d'a- 
mer dédain  contracta  la  bouche,  le  prince  ne  vient  pas! 

—  C'est  faux  !  s'écria  mademoiselle  de  Kergant  ;  qui 
ose  le  dire  ?  qui  ose  dire  qu'un  Bourbon  manque  à  sa 
parole  et  déserte  son  drapeau  ? 

—  Lui-même,  reprit  le  jeune  homme  en  posant  sur 
la  table  une  lettre  ouverte.  Une  seule  ligne  y  était  tra- 
cée. Bellah  y  jeta  les  yeux,  et  une  rougeur  subite  cou- 
vrit sa  face.  Si  l'histoire  n'a  point  flatté  le  personnage 
chevaleresque  dont  la  conduite  à  cette  époque  navra 
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tant  de  cœurs  loyaux,  il  est  permis  de  croire  qu'au- 
cun reproche  ne  lui  eût  paru  plus  sanglant  que  ce 
signe  de  pudeur  au  front  d'une  jeune  fille. 

—  L'Angleterre  l'aura  contraint  !  murmura-t-elle. 

—  Contraint  !  quand  on  s'appelle  de  son  nom  !  Si 
l'Angleterre  lui  refusait  ses  vaisseaux,  n'y  avait-il  plus 
une  seule  barque  de  pêcheur  pour  sauver  l'honneur 
de  César  ?  Enfin  il  ne  vient  pas.  Quant  aux  autres,  j'ai 
les  moyens  de  les  prévenir  à  temps  ;  ils  ne  débarque- 
ront pas.  Je  ne  trahis  donc  personne  que  l'Angleterre, 
et,  quant  à  elle,  je  m'en  vante. 

—  Mais,  reprit  Bellah  avec  une  énergie  enthou- 
siaste, qu'importe  un  homme  ?  qu'importe  une  faute 
excusable  peut-être  ?  La  couronne  est-elle  moins  pure, 
la  cause  moins  sacrée  ?  Et  vous  l'abandonnez  !  Mais, 
qu'allez-vous  faire  ?  quels  sont  vos  projets  ?  pour  qui 
allez-vous  combattre  ?  en  quel  nom  ?  quel  lien  atta- 
chera vos  soldats  ?  Pas  un  de  nos  braves  Bretons  ne 
vous  suivra  ! 

—  Tous  me  suivront  !  dit  le  jeune  homme  avec 
force.  Pensez-vous  que  le  seul  intérêt  qui  les  arme 
soit  l'intérêt  du  roi,  de  ce  roi  allié  des  Anglais,  des 
Saxons,  comme  ils  disent,  de  leurs  vieux  ennemis,  de 
ce  roi  toujours  absent,  si  prodigue  de  leur  sang,  si 
avare  du  sien  ?  Non,  Bellah...  ilsme  sauront  gré  de  les 
délivrer  d'une  alliance  exécrée...  ils  me  suivront  tous 
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au  nom  de  leur  religion,  de  leur  liberté,  de  leur  patrie 
attaquées...  Voilà  la  cause  qu'ils  servent,  la  cause  à 
laquelle  il  est  beau,  il  est  saint  de  se  dévouer,  la  cause 
vraiment  française  !  Les  mots  ne  sont  rien...  votre 
esprit  est  trop  élevé  pour  ne  pas  me  comprendre, 
Bellah. 

—  Tout  ce  que  je  comprends,  dit  mademoiselle  de 
Kergant  en  fixant  son  regard  sévère  sur  l'œil  ardent 
du  jeune  chef,  c'est  que  vous  prétendez  servir  aussi  la 
révolution  à  votre  manière...  sinon  à  votre  profit... 
Vous  êtes  puissant,  Fleur-de-Lis...  vos  succès,  votre 
influence  sont  tels  que  j'ai  toujours  pensé  que  Dieu 
vous  avait  choisi...  Mais  prenez  garde  qu'il  ne  vous  re- 
tire sa  force,  dès  l'heure  où  vous  lui  retirez  votre  foi. 

—  Dieu,  s'écria  le  jeune  homme,  ne  peut-il  m'avoir 
réservé  un  autre  destin  que  celui  de  servir  éternelle- 
ment des  ingrats  ? 

—  Mais  si  votre  fatal  pouvoir  entraîne  dans  votre 
faute,  dans  votre  crime,  Fleur-de-Lis,  des  esprits 
simples  comme  ceux  de  vos  soldats,  espérez-vous 
abuser  de  même  notre  fidèle  noblesse  ? 

—  Quelques-uns,  je  le  sais,  retenus  par  leurs  étroits 
préjugés,  m'abandonneront  ;  d'autres,  je  le  sais  en- 
core, je  m'en  suis  assuré,  marcheront  aussi  volontiers 
au  nom  de  la  France  qu'au  nom  d'un  roi  qui  leur  en- 
seigne l'oubli...  Je  ne  suis  pas  le  seul,  Bellah,  qu'ait 
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ébranlé  ce  nouveau  manque  de  parole...  je  vous  en 
montrerais  les  preuves  si  vous  le  vouliez...  Je  n'ai  pas 
hasardé  un  tel  dessein  sans  quelque  apparence  de 
succès,  croyez-moi. 

—  Quel  dessein?  quel  succès  ?  au  nom  du  ciel  !  car, 
en  vérité,  ceci  dépasse  ma  pensée  et  ma  raison. 

—  Bellah,  on  m'appelle  sur  un  autre  théâtre  d'hon- 
neur et  de  danger...  on  invoque  le  crédit  de  mon  nom, 
l'appui  de  nos  bandes,  pour  y  ressusciter  les  grandes 
guerres  vendéennes. . .  D'autres  provinces  sont  prêtes. . . 
Le  fédéralisme  se  réveille  dans  la  France  tout  entière 
et  nous  offre  la  main...  Le  roi  de  moins,  tous  les  en- 
nemis de  la  république  sont  avec  nous...  Le  temps  où 
notre  insurrection  avait  une  capitale,  où  une  seule  vic- 
toire eût  suffi  pour  lui  ouvrir  le  chemin  de  Paris,  pour 
étouffer  d'un  coup  cette  république,  plus  forte  alors 
qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  ce  temps  peut  revenir. ..  La 
patrie  n'est  point,  comme  les  rois,  jalouse  de  ceux  qui 
la  servent...  sa  reconnaissance  serait  acquise  à  ses  libé- 
rateurs. . .  Ce  sont  de  nobles  chances,  et  une  âme  n'est 
point  vile  pour  s'y  laisser  séduire...  Puisqu'on  nous 
force  à  courir  des  aventures,  celles-ci  du  moins  sont 
grandes  et  dignes  d'un  homme  ! 

Mademoiselle  de  Kergant  avait  écouté  avec  une  sorte 
de  terreur  ce  langage  d'une  âme  altérée  par  l'injustice, 
exaltée  par  l'ambition.  —  Je  comprends  maintenant, 


BELLAH.  301 

dit-elle  :  l'orgueil  vous  égare,  Fleur-de-Lis. . .  vous  vous 
perdez  ;  mais,  ce  qui  est  affreux  à  penser,  vous  nous 
perdez  en  même  temps...  vous  tuez  notre  cause  à  ja- 
mais... et,  je  le  vois,  mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  en  joi- 
gnant ses  mains  avec  désespoir  :  j'en  suis  avertie  !  et 
je  ne  puis  rien,  rien  pour  l'empêcher  ! 

—  Vous  pouvez  tout,  Bellah,  dit  Fleur-de-Lis  d'une 
voix  basse  et  brève  en  posant  doucement  sa  main  sur 
le  bras  de  la  jeune  fille. 

Elle  le  regarda  sans  répondre. 

—  Oui,  reprit-il,  il  n'y  a  pas  de  dévouement  auquel 
je  ne  me  consacre  avec  joie,  pas  d'amertume,  pas 
d'affront  que  je  ne  bénisse,  si  je  suis  votre  époux. 

—  Mon  époux  !  s'écria  Bellah,  se  rejetant  brusque- 
ment en  arrière,  comme  si  un  gouffre  invisible  se  fût 
ouvert  à  ses  pieds. 

—  Depuis  que  je  vous  connais,  Bellah,  aucune 
gloire,  aucune  fortune  ne  m'a  été  précieuse  que  parce 
qu'elle  m'approchait  de  vous.  Votre  amour  m'eût  tenu 
lieu  de  tout.  Vous  me  l'avez  refusé.  Le  vertige  m'a 
pris.  Pour  vous  oublier,  il  faut  devenir  un  grand 
homme  ou  un  grand  coupable.  Les  passions  qui  dévo- 
rent mon  cœur  sont  terribles  ;  vous  ne  pouvez  pas  les 
comprendre,  vous  ne  pouvez  les  excuser. 

Mademoiselle  de  Kergant  avait  posé  sur  sa  poitrine 
ses  mains  jointes,  comme  prête  à  se  coucher  sur  sa 
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tombe  ;  ses  lèvres  pâles  s'entr'ouvrirent  :  —  Le  roi  ! 
dit-elle  tout  bas.  —  Soudain  un  sentiment  extraordi- 
naire de  souffrance  et  de  triomphe  se  répandit  sur 
ses  traits  et  les  illumina.  Elle  se  rapprjcha  de  Fleur- 
de-Lis  ;  elle  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  avec  un  sou- 
rire d'une  douceur  surhumaine  :  —  Si  cette  faible 
main  doit  être  d'un  tel  poids  dans  la  balance  des  plus 
hautes  destinées,  je  l'y  laisse  tomber  avec  orgueil. 

Le  jeune  chef  parut  confondu  et  comme  embar- 
rassé d'une  réponse  si  prompte  et  d'une  si  facile  vic- 
toire. —  Est-il  possible!  murmura-t-il,  je  me  serais 
donc  trompé?  vous  n'aimeriez  pas  celui...  vous  pour- 
riez m'aimer  !  Mais  votre  devoir  seul  a  parlé...  vous 
vous  sacrifiez  ! 

—  Ai-je  donc  l'air  de  me  sacrifier?  reprit  Bellah 
avec  la  même  sérénité  tranquille.  Ne  le  croyez  pas. 
Mon  âme  n'est  pas  capable  peut-être  des  sentiments 
violents  que  vous  pourriez  espérer  d'une  autre  ;  mais 
il  suffit  que  je  puisse  être  à  vous  sans  me  contraindre. 
Le  temps  fera  le  reste. 

—  Bellah  !  puis-je  vous  croire  ?...  ce  bonheur  ines- 
péré... Oh!  de  quel  fardeau  vous  me  délivrez!  de 
quelles  angoisses  mortelles!  Comment  vous  payer 
ornais  ?... 

—  Servez  le  roi,  Fleur-de-Lis  ! 

—  Je  le  servirai,  je  mourrai  pour  lui  !  et  je  mourrai 
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plein  de  reconnaissance,  si  je  ineurs  votre  époux  ! 
Bellah...  il  est  cruel  de  vous  importuner  davantage... 
en  cet  instant  :  daignez  me  pardonner...  je  vous  aime 
comme  vous  aimez  Dieu...  Votre  promesse  est  sin- 
cère, dites?  vous  ne  comptez  pas  pour  dégager  votre 
foi...  ce  soupçon  va  vous  outrager!...  vous  ne  comp- 
tez pas  sur  les  chances  prochaines  d'une  guerre  meur- 
trière ? 

—  Disposez  de  ma  main  au  gré  de  mon  père,  et  à 
l'instant  qu'il  vous  plaira. 

—  Quoi!  si  votre  père  y  consentait...  le  prêtre  qui 
dans  la  nuit  de  demain  bénira  nos  armes  avant  le  dé- 
part, avant  le  combat  peut-être,  pourrait  bénir  notre 
union  !  Dois-je  l'espérer,  Bellah? 

—  Le  terme  est  prochain,  dit  Bellah,  dont  la  voix 
s'affaiblissait  peu  à  peu;  mais  voyez  mon  père.  Je  ne 
démentirai  point  ce  que  vous  lui  direz.  Allez,  Fleur- 
de-Lis.  Je  me  sentais  un  peu  souffrante  ce  soir,  et  voilà 
beaucoup  d'émotions. 

Le  jeune  homme  courba  le  genou  jusqu'à  terre;  il 
prit  la  main  de  mademoiselle  de  Kergant,  et  y  attacha 
ses  lèvres;  puis,  après  s'être  incliné  de  nouveau  pro- 
fondément il  sortit  de  la  chambre. 

Comme  1  leur-de-Lis  touchait  au  bout  du  long  cor- 
ridor qui  régnait  dans  cette  partie  du  château,  il  se  re- 
tourna tout  à  coup,  croyant  entendre  un  bruit  de  pas 
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derrière  lui.  Aucun  son  ne  vint  frapper  son  oreille 
attentive  ;  il  crut  que  le  retentissement  de  sa  marche 
sous  la  voûte  sonore  avait  été  cause  de  son  illusion, 
et  il  commença  à  descendre  les  degrés  de  l'escalier  ; 
mais  son  oreille  ne  l'avait  point  trompé  ■  il  était  suivi. 
Une  femme,  une  ombre  irritée  et  vengeresse,  se  déga- 
gea des  ténèbres,  et  descendit  après  lui  l'escalier  qui 
conduisait  dans  le  vestibule  du  château.  Tandis  qu'il 
se  faisait  introduire  dans  le  salon  auprès  du  marquis, 
elle  gagna  la  cour,  et  disparut  bientôt  dans  l'obscurité 
de  l'avenue. 

Peu  d'instants  s'étaient  écoulés  quand  un  cri  per- 
çant et  prolongé,  qui  paraissait  venir  de  la  chambre 
de  Bellah,  réveilla  soudain  Andrée,  dont  l'apparte- 
ment n'était  séparé  de  celui  de  sa  sœur  adoptive  que 
par  l'épaisseur  d'une  muraille  ;  elle  se  leva  à  la  hâte 
et  accourut.  Bellah,  froide  comme  la  mort,  était  éten- 
due sur  le  plancher.  La  chambre  fut  bientôt  remplie 
par  tous  les  gens  du  château.  Pendant  que  M.  de  Ker- 
gant,  aidé  par  la  chanoinesse,  essayait  de  rappeler  sa 
fille  à  la  vie,  Andrée  aperçut  sur  la  table  la  lettre  que 
l'arrivée  de  Fleur-de-Lis  avait  interrompue;  elle  en 
parcourut  quelques  lignes,  préoccupée  de  découvrir 
la  cause  du  mal  subit  qui  avait  frappé  sa  sœur  ;  puis 
elle  saisit  la  lettre  et  la  cacha  dans  son  sein. 

Dans  la  même  nuit,  une  jeune  femme,  montée  sur 
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un  cheval  baigné  de  sueur,  se  présentait  aux  avant- 
postes  républicains,  et  demandait  à  être  conduite  de- 
vant le  général  en  chef.  Depuis  la  veille,  Fétat-major 
s'était  transporté  dans  la  petite  ville  qui  gardait  la  ri- 
vière, à  trois  lieues  environ  de  Kergant.  Le  général, 
aux  premiers  mots  qui  lui  furent  adressés  par  la  jeune 
femme,  fit  appeler  le  commandant  Pelven.  Après  une 
conférence  d'une  demi-heure,  la  mystérieuse  amazone 
reprit  le  chemin  par  lequel  elle  était  venue. 

Les  premières  lueurs  du  jour  se  montraient  à  l'ho- 
rizon, et  Pelven  était  encore  enfermé  avec  le  général 
en  chef  quand  on  lui  annonça  un  paysan  à  moitié  idiot 
qui  avait  déjà  plus  d'une  fois  servi  d'intermédiaire  en- 
tre le  jeune  commandant  e^  sa  sœur.  Le  paysan  remit 
à  Hervé  une  enveloppe  cachetée  avec  un  soin  extrême, 
Elle  contenait  deux  lignes  d'Andrée  et 
nhevée  i\o  Rellah. 
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Allons,  c'est  à  moi  seule  à  me  rendre  justice  . 
Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse! 
(Racinb.) 


M  de  Kergant  était  un  de  ces  hommes  dignes  de 
respect,  dont  la  vie  se  meut  par  le  simple  ressort  des 
sentiments  naturels  :  leur  cœur  sain  ne  nourrit  point 
cette  source  troublée  où  fermentent  les  passions.  On 
les  nomme  des  cœurs  positifs.  Leur  conscience  n'a 
point  de  ténèbres  ;  le  primitif  bon  sens  et  l'éternelle 
iiorale  y  entretiennent  une  pure  lumière  qu'aucun 
souffle  du  inonde  ne  fait  vaciller.  On  les  appelle  des 
esprits  étroits.  Leur  vie  privée  est  toujours  irréprocha- 
ble; leur  vie  politique,  surtout  à  ces  époques  de  crise 
qui  changent  brusquement  les  points  de  vue  de  l'esprit 
humain,  est  sujette  à  l'erreur,  jamais  à  la  honte.  Tout 
en  les  dédaignant,  on  recherche  leur  commerce,  parce 
qu'il  est  sûr,  parce  qu'il  affranchit  de  la  défiance  et 
qu'il  repose  de  l'hypocrisie.  On  peut  en  leur  présence 
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«enir  à  la  main  son  masque  social  et  respirer  un  in- 
stant. Ces  caractères  sont  transparents  autant  qu'ils 
sont  solides.  Ils  ne  peuvent  tromper,  mais  on  les 
trompe  aisément.  Fleur-de-Lis,  en  enveloppant  sa 
délicate  confidence  des  artifices  ordinaires  de  son  lan- 
gage, n'eut  point  de  peine  à  se  faire  pardonner  par  le 
loyal  vieillard  ce  qu'elle  avait  de  hardi  ;  elle  n'était 
pas  d'ailleurs  tout  à  fait  imprévue. 

M.  de  Kergant  adorait  sa  fille;  mais,  étranger, 
comme  Test  un  enfant,  aux  allures  secrètes  du  cœur 
et  aux  énigmes  compliquées  de  la  passion,  il  n'avait 
jamais  soupçonné  que  l'indifférence  silencieuse  dont 
Bellah  flétrissait  la  conduite  de  son  frère  adoptif  pût 
cacher  un  orageux  et  tendre  souvenir.  D'autres  appa- 
rences avaient  achevé  de  l'abuser.  Sa  sollicitude  pa- 
ternelle s'était  émue  d'abord  en  trouvant,  dans  les 
lettres  que  sa  fille  lui  écrivait  d'Angleterre,  l'expres- 
sion d'un  enthousiasme  romanesque  pour  le  chef  bril- 
lant de  la  chouannerie  bretonne.  Il  avait  vu,  depuis,  le 
même  sentiment  éclater  avec  une  étrange  franchise 
dans  les  yeux  de  Bellah  en  présence  de  ce  jeune 
homme.  Celui  qui  était  l'objet  de  ces  démonstrations 
ingénues  sV,  inquiétait,  loin  de  s'en  applaudir;  il  dis- 
cernait mieux  le  caractère  véritable  du  charme  qu'il 
exerçait  sur  l'esprit  de  la  pieuse  royaliste.  Il  savait 
que  les  douces  préférences  d'une  femme  ont  plus  do 
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mystère,  et  que  la  vierge  atteinte  au  cœur  ramène 
avec  plus  de  soin  ses  voiles  sur  sa  blessure;  mais  ces 
nuances  échappaient  à  l'intelligence  moins  flexible  de 
M.  de  Kergant,  et  il  ne  douta  pas  que  sa  fille  n'eût  laissé 
prendre  son  âme  tout  entière  aux  séductions  de  la 
beauté,  du  courage  et  de  la  victoire. 

Dans  sa  tendresse  profonde  pour  son  unique  en- 
fant, le  marquis  avait  essayé  de  ployer  son  esprit  à  l'i- 
dée d'une  alliance  où  il  croyait  voir  le  bonheur  de 
Bellah.  Il  y  réussit  sans  trop  d'effort.  Il  subissait  lui- 
même  à  un  haut  degré  l'ascendant  du  jeune  chef.  Il 
l'avait  toujours  défendu  avec  énergie  contre  les  re- 
proches et  les  soupçons  de  ses  rivaux.  A  force  de  le 
couvrir  du  patronage  de  sa  loyauté,  il  était  arrivé,  par 
la  pente  insensible  d'un  innocent  orgueil,  à  lui  donner 
dans  son  cœur  une  place  presque  filiale.  A  ses  yeux, 
la  tache  d'une  origine  malheureuse  disparaissait  à 
demi  sous  l'éclat  des  services  rendus,  sous  les  marques 
d'une  auguste  reconnaissance.  Si  c'était  un  sacrifice, 
dans  ta  pensée  du  vieux  gentilhomme,  que  d'ensevelir 
dans  cette  gloire  d'un  jour  le  nom  de  son  antique  fa- 
mille, ce  sacrifice  même  avait  de  quoi  plaire  à  son  dé- 
vouement. Il  y  voyait  un  nouveau  gage  donné  à  une 
cause  sacrée,  un  lien  qui  devait  étouffer  des  défiances 
funestes  et  resserrer  les  rangs  de  la  noblesse  autour  d'i 
héros  populaire. 


BELL AH,  S 09 

Telles  étaient  les  dispositions  secrètes  de  M.  de  Kcr- 
gant.  Aussi  l'aveu  que  Fleur-de-Lis  vint  lui  faire,  du 
consentement  de  Bellah,  fut-il  accueilli  avec  bienveil- 
lance et  presque  avec  joie  :  il  lui  ôtait  des  doutes  qui 
lui  pesaient  ;  il  lui  donnait  une  explication  vraisembla- 
ble des  souffrances  auxquelles  sa  fille  était  visiblement 
en  proie  depuis  quelques  jours;  en  même  temps  il  en 
indiquait  le  remède.  La  crise  nerveuse  dans  laquelle 
Bellah  était  tombée  subitement  ne  fit  qu'affermir  le 
marquis  dans  ses  préventions  et  détruire  ses  derniers 
scrupules.  Demeuré  seul  au  chevet  de  la  malade,  il 
prit  le  silence  du  désespoir  pour  une  confession  de  la 
pudeur,  et  pour  des  larmes  d'amour  heureux  les  pleurs 
amers  que  ses  consolations  cruelles  arrachaient  des 
yeux  de  la  jeune  fille. 

M.  de  Kergant  s'occupa  dans  la  nuit  même  de  lever 
les  obstacles  que  la  religion  pouvait  opposer  à  un  ma- 
riage si  prompt.  Les  dispenses  furent  aisément  obte- 
nues. Plusieurs  prêtres  proscrits  étaient  réfugiés  au 
milieu  des  bandes  victorieuses  de  Fleur-de-Lis;  l'un 
d'eux  tenait  un  rang  élevé  dans  l'Église  ;  c'était  lui  qu; 
devait,  à  l'instant  du  départ  de  l'armée  royaliste,  celé 
brer  clans  la  chapelle  de  Kergant  une  messe  solennelle 
pour  le  succès  de  l'expédition  ;  il  consentit  à  bénir  à 
la  même  heure  l'union  du  jeune  général  et  de  Made- 
moiselle de  Kergant. 
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Bellah  en  fut  instruite  dès  le  matin,  comme  elle  s'é- 
veillait de  la  torpeur  profonde  qui  avait  succédé  aux 
violentes  secousses  de  la  nuit.  Elle  se  leva,  pria  Dieu, 
et  descendit  ensuite  dans  le  parc,  où  elle  fit  une  lon- 
gue promenade  solitaire.  Elle  était  surprise  de  se  sen- 
tir plus  de  force  que  la  veille  ;  cependant  ses  idées 
étaient  encore  troublées  et  tumultueuses  :  quand  elle 
vint  à  se  rappeler  sa  lettre  commencée,  une  vive  in- 
quiétude la  ramena  précipitamment  chez  elle.  On  sait 
comment  cette  lettre  avait  disparu.  Bellah,  appelant 
aussitôt  Andrée,  lui  demanda  si  elle  ne  l'avait  point 
vue  :  Andrée  dit  résolument  qu'elle  ne  savait  de  quelle 
lettre  on  lui  parlait,  et  elle  l'affirma  avec  une  telle  séche- 
resse de  ton,  que  Bellah  n'osa  l'interroger  davantage. 
Mademoiselle  de  Pelven,  comme  tous  les  habitants  du 
château,  avait  appris  l'hymen  qui  s'apprêtait.  Après  ce 
qu'elle  avait  lu,  elle  ne  pouvait  douter  que  Bellah 
n'obéît  malgré  elle  à  quelque  exigence  nouvelle  d'un 
devoir  austère  ;  elle  ne  ressentait  pour  son  amie  que 
du  respect  et  de  la  pitié,  mais  laisser  voir  ses  senti- 
ments, c'était  avouer  sa  petite  perfidie  ;  c'est  pourquoi 
Andrée,  endépitde  son  cœur,  garda  tout  le  jour  l'accent 
et  le  visage  convenables  au  rôle  d'une  sœur  offensée. 

L'abîme  de  la  douleur  n'a  point  de  fond  pour  les 
âmes  délicates  :  si  avant  qu'elles  y  soient  plongées, 
elles  peuvent  toujours  descendre  plus  bas  et  rencon- 
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trer  de  nouvelles  sources  d'amertume.  Il  n*est  point 
vrai  pour  elles  que  les  situations  extrêmes  soient  le 
terme  de  la  misère  ;  tant  qu'elles  vivent,  si  navrées 
qu'elles  soient,  elles  peuvent  encore  souffrir  davantage. 
Mademoiselle  de  Kergant  l'éprouva,  quand,  à  toutes 
ses  angoisses,  vint  se  joindre  la  pensée  que  le  premier 
venu,  qu'un  valet  peut-être,  avait  violé  les  chastes 
épanchements  de  son  cœur,  sa  première,  sa  dernière 
lettre  d'amour,  ce  testament  de  son  âme,  cette  fleur 
de  sa  tombe.  Si  quelque  main  plus  digne  s'était  em- 
parée de  cette  lettre,  Bellah  pouvait  craindre  que,  son 
secret  dévoilé,  il  ne  lui  fut  plus  permis  d'accomplir 
son  sacrifice,  et  elle  se  voyait  complice  des  malheurs 
irréparables  qu'entraînerait  le  désespoir  de  son  fiancé. 
Elle  passa  les  premières  heures  du  jour  dans  ces 
anxiétés  ;  enfin,  comme  rien  ne  venait  les  confirmer, 
elle  se  persuada  que  la  lettre  s'était  égarée  dans  le  dé- 
sordre qui  avait  suivi  son  évanouissement,  ou  que  la 
chanoinesse  l'avait  recueillie,  et  jugeait  bon  d'en  gar- 
der le  secret. 

Fleur-de-Lis  parut  un  moment  au  château  dans  la 
matinée  ;  puis  il  retourna  au  campement  de  la  forêt, 
où  les  préparatifs  du  départ  de  l'armée  le  retinrent 
jusqu'au  soir.  M.  de  Kergant  devait  suivre  l'expédition. 

t  laissait  ses  filles  et  sa  sœur  au  château,  et  se  repo- 
— — — 
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autre  circonstance,  le  fidèle  garde- chasse  se  fût  ré- 
signé difficilement  à  un  poste  qui  le  séparait  de  son 
maître  et  qui  ^éloignait  du  péril  ;  mais  tous  ses  scru- 
pules cédaient  aux  inquiétudes  que  lui  causaitla  santé 
altérée  de  sa  fille.  Alix,  en  effet,  depuis  quelque 
temps,  avait  perdu  cette  flamme  de  jeunesse  et  cette 
fière  énergie  qui  imprimaient  à  son  visage  un  cachet  si 
remarquable  ;  comme  Bellah,  elle  paraissait  avoir  été 
touchée  d'un  souffle  mortel.  Le  matin  même  du  jour 
où  nous  sommes  arrivés,  elle  s'était  sentie  trop  faible 
pour  quitter  son  lit;  Bellah  voulut  la  voir.  —  Malgré 
l'intervalle  que  la  différence  des  conditions  marquait 
entre  ces  deux  jeunes  filles,  les  habitudes  de  leurs 
premières  années,  les  épreuves  d'un  temps  désastreux, 
l'exil  et  les  dangers  soufferts  en  commun  les  avaient 
rapprochées  par  le  lien  d'une  étroite  affection.  Dans 
l'àme  ardente  de  Bellah,  ce  sentiment  était  exalté  par 
l'admiration  naïve  que  lui  inspirait  la  beauté  poétique 
d'Alix:  elle  retrouvait  en  elle  la  ressemblance  des 
reines  fabuleuses  de  la  légende  armoricaine.  Là-dessus, 
elle  s'était  appliquée  avec  une  inquiète  délicatesse  à 
soulager  des  apparences  mêmes  de  la  servilité  le  ca- 
ractère grave  et  un  peu  farouche  de  la  jeune  Bretonne. 
Celle-ci,  de  son  côté,  cœur  peut-être  plus  brûlant  en- 
core parce  qu'il  était  plus  contenu,  enivrée  par  la 
reconnaissance,  subjuguée  par  l'empire  d'une  intelli- 
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gence  supérieure,  avait  senti  s'accroître  jusqu'au  fa- 
natisme son  dévouement  héréditaire  pour  la  noble 
compagne  de  son  enfance. 

En  voyant  entrer  mademoiselle  de  Kergant,  Alix  se 
souleva  un  peu  sur  son  lit  ;  un  sourire  pénible  passa 
sur  son  visage,  dont  la  blancheur  mate  était  sillonnée 
de  traces  bleuâtres.  —  Mon  Dieu  !  dit  Bellah  en  pre- 
nant la  main  de  la  malheureuse  jeune  fille,  tu  souffres 
beaucoup? 

'-—  Oui,  mademoiselle,  beaucoup,  dit  Alix. 

—  Peut-être  en  suis-je  cause  ?...  Je  n'ai  pas  encore 
parlé  à  ton  père  pour  ton  fiancé...  Pardonne-moi... 
j'ai  eu  l'esprit  si  tourmenté...  D'ailleurs,  tu  m'avais 
recommandé  toi-même  d'attendre  quelques  jours... 
mais  je  vais  lui  parler,  et  puis  je  tâcherai  d'obtenir 
que  Fleur-de-Genêt  ne  parte  point,  si  c'est  cette 
pensée  qui  te  fait  tant  de  mal. 

—  Non,  non,  je  vous  remercie,  interrompit  vivement 
la  fille  du  garde-chasse  ;  mon  père  ne  lui  pardonnerait 
pas  de  rester...  D'ailleurs,  ce  n'est  point  cela...  je 
suis  malade.  Et  vous  vous  mariez,  mademoiselle  ? 

—  Cette  nuit. 

—  Vous  l'aimez  ?  reprit  Alix  après  une  pause. 

—  Oui, 

Les  grands  yeux  d'Alix,  grandis  encore  par  la 

Ièvre,  rayonnèrent  tout  à  coup  d'un  feu  sombre  qui 
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s'adoucit  peu  à  peu  eo  se  reposant  sur  le  regard  at- 
tendri de  Bellah.  D'une  étreinte  subite,  elle  força  ma- 
demoiselle de  Kergant  à  se  pencher  vers  elle,  et  elle 
l'attira  avec  une  sorte  de  violence  sur  son  sein  demi- 
nu;  puis,  l'enlaçant  de  ses  deux  bras,  elle  éclata  en 
sanglots.  Bellah  n'essaya  point  de  résister  à  cet  élan 
de  tendresse  ;  une  sympathie  inexpliquée  de  jeunesse 
et  de  douleur  fit  aussitôt  déborder  la  source  de  ses 
larmes.  Assise  sur  le  bord  de  la  couche,  elle  demeura 
longtemps  sans  parler  ;  les  pleurs  des  deux  jeunes 
filles  se  confondaient  sur  leurs  visages  rapprochés. 
Alix,  d'une  main  distraite,  essuyait  avec  les  boucles 
dénouées  de  ses  longs  cheveux  les  joues  humides  de 
sa  chère  rivale. 

Kado  vint  interrompre  ce  muet  entretien  de  deux 
souffrances  qui  s'ignoraient  en  se  consolant.  Bellah 
serra  encore  une  fois  la  main  d'Alix,  et  sortit  de  la 
chambre  en  adressant  au  garde-chasse  quelques  pa- 
roles de  bonté. 

M.  de  Kergant,  appelé  par  ses  devoirs  militaires, 
avait  passé  l'après-midi  dans  la  forêt  en  conférence 
avec  les  autres  chefs.  Comme  les  premières  ombres 
de  la  nuit  s'étendaient  sur  la  campagne,  il  rentra  au 
château.  Une  vive  satisfaction  brillait  sur  ses  traits. 
Tout  favorisait  le  plan  de  Fleur-de-Lis.  Les  espions,, 
qui  entretenaient  entre  la  foret  et  la  ligne  républicaine 
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une  sorte  de  télégraphie  continue,  avaient  vu  les  feux 
s'allumer  dans  les  bivouacs  ennemis;  ils  venaient 
d'entendre  le  signal  de  la  retraite.  L'armée  des  bleus 
conservait  son  attitude  défensive  ;  elle  s'endormait 
sans  soupçon,  et  laissait  le  champ  libre  à  la  manœuvre 
projetée  pour  la  nuit.  Les  forces  royalistes,  sortant  de 
la  forêt  par  la  lisière  occidentale,  allaient  tourner  l'en- 
nemi sur  sa  droite,  gagner  Locminé,  et  de  là,  descen- 
dant jusqu'à  la  côte,  se  rallier  aux  régiments  d'émigrés 
qu'y  devait  jeter  le  lendemain  la  flottille  anglaise.  Le 
succès  de  ce  mouvement,  qui  se  combinait  avec  les 
mesures  des  généraux  vendéens,  semblait  devoir  être 
décisif  pour  la  cause  du  roi  dans  tout  l'ouest  de  la 
France.  Telle  était  du  moins  l'espérance  de  M.  de 
Kergant. 

Adossé  à  la  balustrade  d'une  fenêtre  ouverte,  le 
vieux  gentilhomme  parlait  avec  enthousiasme  ae  l'a- 
venir plus  heureux  qu'il  entrevoyait  ;  toute  la  famille, 
augmentée  de  quelques  amis,  était  rassemblée  dans  le 
salon  ;  on  l'écoutait  en  silence.  Bellah,  accoudée  près 
de  son  père  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  regardait  vague- 
ment les  ténèbres  étoilées.  Soudain  elle  se  redressa, 
et,  posant  sa  main  sur  le  bras  du  marquis  :  —  Écou- 
tez !  dit-elle  —  Tous  se  rapprochèrent  avec  hâte  et 
prêtèrent  l'oreille.  Au  milieu  du  calme  de  la  nuit,  on 
entendait,  dans  la  campagne  un  murmure  imposant, 
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pareil  au  bruit  lointain  d'une  mer  houleuse  qui  re- 
monte une  grève.  C'était  l'armée  des  chouans  qui 
approchait.  Peu  d'instants  après,  Fleur-de-Lis,  suivi 
d'un  petit  groupe  d'officiers,  entrait  dans  la  cour  au 
galop  de  son  cheval. 

Aux  abords  de  Kergant,  les  bandes  royalistes  se  par- 
tagèrent en  deux  colonnes,  qui  continuèrent  de  mar- 
cher sur  deux  lignes  parallèles  et  peu  distantes  ;  tan- 
dis qu'une  division  suivait  un  chemin  qui  tournait 
derrière  le  parc  et  les  prairies,  l'autre  passa  devant  le 
château.  L'autorité  de  Fleur-de-Lis  était  parvenue  à 
discipliner  cette  marche  dangereuse  et  à  dompter, 
pour  cette  occasion  suprême,  les  habitudes  irrégu- 
lières de  ses  gars.  Femmes,  enfants,  vieillards,  tout  ce 
qui  ne  combattait  point  était  demeuré  dans  la  forêt, 
ou  s'était  dispersé  dans  les  villages  voisins.  Une  masse 
sombre  et  compacte  défila  pendant  près  de  deux 
heures  dans  la  cour  et  dans  l'avenue  du  château,  sans 
désordre  et  sans  autre  bruit  que  le  tumulte  insépa- 
rable des  mouvements  d'une  grande  multitude.  Par 
intervalles  seulement  les  vitres  frémissaient  dans  leurs 
châssis  de  plomb,  quand  les  lourds  chariots  de  guerre 
et  les  roues  massives  des  caissons  ébranlaient  sourde- 
ment le  pavé  de  la  cour.  De  temps  à  autre,  les  gars, 
reconnaissant  Fleur-de-Lis  dans  le  cadre  lumineux 
d'une  des  fenêtres  du  manoir,  élevaient  leurs  armes  et 
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agitaient  leurs  chapeaux  en  l'air.  Ces  acclamations 
silencieuses  avaient  un  caractère  singulier  et  saisissant. 
Le  jeune  général,  avec  le  petit  corps  d'officiers  spécia- 
lement attaché  à  sa  personne,  devait  rejoindre  la  tête 
des  colonnes  aussitôt  après  la  célébration  de  son  ma- 
riage. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Mademoiselle  de  Ker- 
gant,  qui  depuis  l'arrivée  du  jeune  chef  avait  disparu 
du  salon,  y  rentra  appuyée  sur  le  bras  de  son  père. 
Elle  était  vêtue  de  blanc  avec  un  goût  simple  et  sévère 
qui  n'était  pas  exempt  de  cette  recherche  qu'une 
femme  apporte  malgré  elle  jusque  dans  les  apprêts  de 
son  supplice.  On  passa  aussitôt  dans  la  grande  salle 
voisine,  où  la  table  du  marquis  réunit  une  dernière 
fois  sa  famille  et  ses  hôtes.  Le  souper  fut  triste.  Les 
parures  des  femmes,  l'éclat  des  lumières,  l'appareil  de 
fête  dont  la  vieille  chanoinesse  s'était  efforcée  d'en- 
tourer ce  repas  de  fiançailles,  rien  ne  pouvait  dominer 
l'impression  d'un  danger  solennel  et  la  perspective 
d'une  séparation  prochaine.  Andrée,  pensive  et  muette, 
était  agitée  par  instants  de  frissons  convulsifs.  Beliah 
conservait  l'apparence  de  sa  dignité  habituelle  ;  mais 
son  extrême  pâleur,  son  regard  incertain,  le  pli  con- 
tinuel qui  brisait  l'arc  régulier  de  ses  sourcils,  tra^ 
hissaient  la  lutte  que  soutenait  son  âme.  Fleur-de-Lis 
seul  paraissait  étranger  aux  appréhensions  de  chacun, 
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et  tout  entier  à  la  tête,  à  son  amour,  à  son  triomphe. 
Son  front  radieux,  sa  parole  animée  dissipaient  peu 
à  peu  la  contrainte,  réveillaient  l'espoir,  promettaient 
la  fortune  et  rendaient  l'essor  aux  esprits  abattus. 
Tout  à  coup,  cependant,  un  nuage  s'étendit  sur  les 
beaux  traits  du  jeune  chef,  et  une  phrase  qu'il  com- 
mençait resta  inachevée  :  la  porte  venait  de  s'ouvrir  ; 
Alix  était  entrée  ;  elle  s'approchait  de  la  table  lente- 
ment et  sans  bruit.  M.  de  Kergant  courut  à  elle  et  lui 
reprocha  avec  bonté  son  imprudence.  Alix  répondit 
d'une  voix  à  peine  distincte  qu'elle  se  trouvait  mieux, 
et  que,  puisqu'elle  en  avait  la  force,  elle  voulait  assis- 
ter au  mariage  de  sa  jeune  maîtresse.  M.  de  Kergant, 
touché  de  cette  marque  d'attachement,  n'insista  pas, 
et  la  fille  du  garde-chasse  prit  place  à  côté  d'Andrée  ; 
mais  le  visage  décomposé  de  la  jeune  fille,  son  cos- 
tume sombre,  sa  démarche  chancelante,  son  appari- 
tion imprévue  avaient  refermé,  comme  un  présage 
funeste,  tous  les  cœurs  et  toutes  les  lèvres.  Fleur-de- 
Lis  lui-même  parut  soucieux  ;  son  langage  devint 
heurté  et  bizarre  :  voyant  qu'on  le  regardait  avec  sur- 
prise, il  rougit  légèrement.  Tout  entretien  cessa.  Le 
souper  s'achevait  dans  un  silence  glacial,  quand  la 
cloche  de  la  chapelle  sonna  minuit,  annonçant  que 
le  prêtre  était  à  l'autel  et  attendait  les  fiancés. 
La  chapelle  de  Kergant,  construction  du  style  j<>- 


BELL  AH.  319 

thîque  le  plus  simple,  s'élevait  à  gauche  du  château 
sur  un  monticule  étroit  qui  dominait  partout  de  quel- 
ques pieds  le  sol  de  la  cour.  Ce  tertre,  qui  servait 
comme  de  base  au  petit  édifice,  était  de  forme  à  peu 
près  circulaire  :  du  côté  qui  regardait  la  campagne, 
il  était  terminé  par  une  muraille  de  roches  escarpées 
qui  s'enfonçait  dans  un  ravin,  et  que  semblaient  con- 
tinuer les  murs  postérieurs  de  la  chapelle.  Du  côté  de 
la  cour,  il  s'abaissait  en  croupes  gazonneuses  percées 
çà  et  là  par  des  arêtes  de  maçonnerie.  Un  escalier 
d'une  dizaine  de  degrés  donnait  accès  de  la  cour  sur 
la  pelouse,  qui  s'étendait  devant  le  porche  comme  un 
fragment  d'un  cimetière  de  village.  Entre  le  monticule 
et  les  fossés  du  manoir  s'ouvrait  un  espace  libre  com- 
muniquant avec  la  campagne,  et  qui  avait  servi  de 
passage  aux  bandes  royalistes.  Une  métairie  se  reliait 
sur  la  gauche  au  tertre  de  la  chapelle.  Tous  les  autres 
côtés  du  carré  long  formant  la  cour  du  château  étaient 
fermés  par  des  écuries  et  des  bâtiments  d'exploita- 
tion. 

Le  mouvement  et  le  tumulte  du  défilé  avaient  cessé  ; 
trois  cents  hommes  environ  étaient  demeurés  pour  la 
garde  du  chef.  La  moitié  de  cette  troupe  occupait  l'a- 
venue par  petits  postes  espacés  de  distance  en  dis- 
tance ;  le  reste  enveloppait  d'un  demi-cercle  immobile 
les  abords  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chapelle. 
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A  la  clarté  limpide  et  douce  d'une  nuit  scintillante, 
on  distinguait  l'uniforme  des  chasseurs  du  Koi  ;  ils 
ouvrirent  leurs  rangs  devant  le  cortège  silencieux  qui 
venait  de  sortir  du  château  et  le  saluèrent  militaire- 
ment. Peu  d'instants  après,  comme  le  tintement  de  la 
sonnette  sacrée  annonçait  le  commencement  de  la 
cérémonie,  les  soldats,  découvrant  leur  tête,  s'age- 
nouillèrent, les  mains  jointes,  à  côté  de  leurs  fusils 
allongés  sur  le  sol. 

Quelques  cierges  éclairaient  l'intérieur  de  la  cha- 
pelle d'une  lumière  incertaine,  laissant  lans  l'ombre 
une  partie  des  assistants  :  devant  la  petite  balustrade 
qui  entourait  les  degrés  de  l'autel,  Fleur-de-Lis  et 
Bellah  étaient  prosternés  ;  le  prêtre,  vieillard  à  che- 
veux blancs,  étendait  sur  la  tête  des  fiancés  sa  main, 
qui  portait  l'anneau  épiscopal  ;  le  marquis  de  Kergant 
se  tenait  quelques  pas  derrière  sa  fille,  à  genoux  sur 
une  longue  dalle  chargée  d'armoiries  :  sa  sœur,  la 
chanoinesse,  était  à  ses  côtés.  Andrée  froissait  dans 
ses  mains  le  poêle  nuptial  près  de  se  déployer  :  une 
expression  extraordinaire  d'impatience  et  de  courroux 
avait  chassé  de  ses  traits  le  caractère  de  grâce  enfantine 
qui  leur  était  familier.  —  Un  peu  plus  loin,  appuyée 
sur  le  bras  de  Kado,  Alix  était  demeurée  debout  :  son 
œil  était  fixe,  ses  traits  tendus;  on  eût  dit  qu'elle 
prêtait  l'oreille  à  un  bruit  inconnu.  Le  groupe  des 
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officiers  royalistes  ci  ues  serviteurs  du  marquis  rem- 
plissait la  nef  obscure  de  la  petite  église. 

Le  moment  de  l'union  irrévocable  des  époux  était 
arrivé  :  le  prêtre  avait  faî*  les  questions  sacramentelles. 
Bellah  releva  son  front  plus  pâle  que  ses  voiles  de 
vierge,  elle  adressa  au  ciel  un  dernier  regard  de  merci, 
et  tendit  sa  main  tremblante  à  l'anneau  qui  allait 
enchaîner  sa  vie  ;  mais  tout  à  coup  le  jeune  général 
laissa  échapper  la  bague  symbolique  sur  les  marches 
de  l'autel  :  —  son  nom  venait  d'être  crié  au  dehors 
par  une  voix  d'un  accent  lamentable.  11  se  leva.  Un 
même  sentiment  d'inquiétude  et  d'effroi  s'était  peint 
subitement  sur  tous  les  visages.  Après  un  court  inter- 
valle, la  même  voix  lointaine  et  plaintive  répéta  le 
nom  de  Fleur-de-Lis  ;  puis  on  distingua  le  son  du  ga- 
lop d'un  cheval.  Le  jeune  homme  s'élança  hors  de  la 
chapelle,  suivi  par  la  foule  des  assistants  ;  il  franchit  à 
grands  pas  l'espace  qui  séparait  le  porche  de  l'escalier 
du  monticule.  Un  cheval,  baigné  de  sueur,  haletait  au 
bas  des  degrés  ;  les  soldats  aidaient  à  descendre  le 
cavalier,  qui  paraissait  se  soutenir  avec  peine.  Son 
front,  sa  poitrine  étaient  souillés  de  sang.  On  lui  dit 
que  Fleur-de-Lis  était  devant  lui  ;  il  le  regarda  un 
instant  avec  une  fixité  effrayante,  murmura  le  mot  : 
Trahi  !...  et  tomba  mort  aux  pieds  du  chef. 

Au  même  moment,  comme  pour  confirmer  la  der- 
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nière  parole  du  malheureux  blessé,  un  coup  sourd  et 
profond  retentit  au  loin.  Fleur-de-Lis  agita  le  bras 
pour  imposer  silence  ;  quelques  soldats  se  jetèrent  à 
genoux  et  appliquèrent  leur  oreille  contre  le  sol.  Le 
même  bruit,  semblable  à  l'écho  d'un  orage  souterrain, 
se  fit  entendre  à  plusieurs  reprises.  —  C'est  le  canon  ! 
dit  Fleur-de-Lis...  L'armée  est  attaquée!...  Qu'on 
amène  nos  chevaux  ! 

Pendant  qu'on  s'empressait  d'exécuter  cet  ordre, 
le  prêtre,  penché  sur  le  cavalier,  lui  cherchait  en 
vain  un  reste  de  vie.  Les  soldats,  plongés  dans  une 
stupeur  sombre,  entouraient  ce  groupe  douloureux. 
Les  habitants  du  château  se  pressaient  en  désordre 
sur  l'escalier  du  tertre  ;  quelques  femmes  pleuraient. 
A  chaque  détonation  nouvelle  qu'apportait  la  brise  de 
la  nuit,  un  frémissement  courait  à  travers  la  foule. 

—  Mes  enfants,  dit  Fleur-de-Lis  d'une  voix  forte, 
c'est  le  canon  des  bleus,  mais  c'est  le  nôtre  aussi... 
Nos  frères  combattent  !  ils  nous  appellent  !  En  moins 
d'une  demi-heure,  nous  pouvons  être  dans  leurs  rangs. . . 
Au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  marchons  !  Les  chemins 
sont  libres,  suivez...  —  Fleur-de-Lis  fut  interrompu 
par  une  rumeur  qui  semblait  se  répandre  dans  toute 
la  longueur  de  l'avenue  ;  les  cris  :  Aux  armes  '  les 
bleus  !  furent  répétés  coup  sur  coup  par  toutes  les 
pontinelles  ;  puis  le  bruit   rapproché  d'une    fusillade 
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éclata  soudain.  Le  jeune  général  avait  déjà  le  pied  à 
rétrier;  il  le  retira  brusquement,  et,  mettant  l'épée  à 
la  main  :  —  A  moi,  les  gars  !  s'écria-t-il,  et  il  se  pré- 
cipita en  courant  vers  l'avenue.  Tous  ceux  qui  pou- 
vaient tenir  une  arme  s'élancèrent  derrière  lui.  Le 
prêtre  demeura  seul  dans  la  vaste  enceinte  de  la  cour. 
—  Nous,  mes  filles,  dit-il  en  remontant  vers  la  cha- 
pelle d'un  pas  chancelant,  allons  prier. 

Mademoiselle  de  Kergant  et  Alix  suivirent  le  vieil- 
lard jusqu'au  pied  de  l'autel,  et  se  prosternèrent  à 
ses  côtés  ;  les  autres  femmes,  incapables  de  se  re- 
cueillir dans  un  tel  moment,  restèrent  sur  la  pelouse 
et  sous  la  voûte  du  porche,  échangeant  à  voix  basse 
des  paroles  d'alarme...  Quelques  fenêtres  du  château 
étaient  ouvertes  et  resplendissantes  de  lumière.  Dans 
la  cour,  à  demi  éclairée  par  le  reflet  des  fenêtres  et 
par  la  sérénité  du  ciel,  les  chevaux  abandonnés  galo- 
paient çà  et  là,  hennissant  à  l'odeur  de  la  poudre. 

Cependant  les  sons  de  la  fusillade,  mêlés  de  cla- 
meurs confuses  et  de  gémissements,  arrivaient  à 
chaque  minute  plus  intenses  et  plus  distincts.  Par 
intervalles,  la  grande  voix  du  canon  grondait  dans  l'é- 
loignement,  dominant  les  bruits  plus  voisins...  Tout  à 
coup  le  feu  parut  se  ralentir  ;  des  explosions  rares  et 
isolées  semblèrent  indiquer  que  le  combat  était  inter- 
rompu; puis  on  entendit  le   retentissement  d'une 
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course  précipitée,  et  Ton  vit  l'entrée  de  l'avenue 
s'encombrer  d'une  bande  de  chouans  en  désordre... 
Des  cris  aigus  partirent  du  groupe  des  femmes  éparses 
sur  la  pelouse.  Bellah  accourut  parmi  elles...  Une 
décharge, dont  la  flamme  brilla  à  travers  le  feuillage,  fit 
trembler  les  vitraux  de  la  chapelle  :  l'ennemi  arrivait. 

La  troupe  de  Fleur-de-Lis,  déjà  réduite  de  moitié, 
avait  riposté  et  s'était  répandue  dans  la  cour  en  re- 
chargeant les  armes.  Bellah,  apercevant  au  milieu 
d'eux  la  grande  taille  et  les  cheveux  blancs  de  son 
père,  écarta  avec  un  geste  d'égarement  la  foule  de  ses 
compagnes  et  s'ouvrit  un  chemin  jusqu'à  l'escalier  ; 
mais  elle  s'arrêta  court  sur  les  premiers  degrés, 
frappée  d'une  impression  nouvelle  :  la  masse  régulière 
et  serrée  des  républicains  débouchait  de  l'avenue  ;  un 
jeune  homme  à  cheval,  le  front  nu,  le  sabre  haut, 
s'avançait  sur  le  flanc  de  la  colonne.  Aux  éclairs  des 
coups  de  feu,  Bellah  reconnut  Hervé.  —  Bas  les  ar- 
mes !  criait  le  jeune  commandant,  bas  les  armes,  au 
nom  du  ciel  !  nous  sommes  maîtres  du  château  !  — 
Comme  il  parlait,  une  pluie  de  mitraille,  jaillissant 
par  toutes  les  fenêtres  du  vieux  manoir,  jeta  par  terre 
une  vingtaine  de  chouans.  Ceux  qui  restaient  debout 
parurent  un  moment  incertains  et  hésitants. 

—  Bas  les  armes  !  reprit  l'officier  républicain  :  le 
teau  est  à  vous  ! 
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—  A  la  chapelle  !  répondit  la  voix  vibrante  de  Fleur- 
ile-Lis,  à  la  chapelle  !  Dieu  et  le  roi  !  Dieu  et  le  roi  î 
A  moi,  les  gars  ! 

Hervé  sauta  à  bas  de  son  cheval  ;  et,  se  retournant 
vers  le  front  de  ses  hommes,  il  leur  donna  rapidement 
ses  ordres  en  ajoutant  quelques  paroles  émues  pour 
recommander  à  leur  humanité  les  créatures  innocentes 
qui  étaient  réfugiées  dans  la  chapelle. 

—  Soyez  tranquille,  commandant,  dit  une  voix 
d'un  accent  grave  et  goguenard.  On  sait  que  votre 
bijou  de  sœur  y  est  ;  ça  suffit  :  on  mettra  des  gants. 

—  Ne  vous  amusez  plus  à  faire  feu  !  reprit  vive- 
ment Hervé...  La  baïonnette...  et  en  avant  ! 

A  ces  mots,  traversant  diagonalement  la  cour,  il  se 
jeta  dans  Fespace  découvert  qui  s'étendait  entre  l'a- 
venue et  le  tertre  de  la  chapelle  ;  un  peloton  de  gre- 
nadiers le  suivit  au  pas  de  charge  :  le  reste  de  la 
troupe  continua  d'avancer  plus  lentement  en  gardant 
les  rangs. 

Depuis  quelques  minutes,  les  chasseurs  royalistes 
avaient  escaladé  le  tertre  :  les  uns  étaient  dans  la  cha- 
pelle, refoulant  brusquement  les  femmes  folles  de 
terreur  ;  ils  se  postèrent  à  chaque  fenêtre,  à  chaque 
ouverture  et  jusque  dans  le  petit  clocher  à  jour  qui 
surmontait  ie  toit.  Les  autres  occupaient  la  pelouse 
lusqu'au  bord  du  talus.  Fleur-de-Lis  se  tenait  au  mi- 
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lieu  d'eux,  entre  le  porche  et  l'escalier,  son  épée» 
d'une  main  et  de  l'autre  un  pistolet.  Le  marquis  de 
Kergant  et  Kado,  tous  deux  le  visage  noir  de  poudre, 
étaient  aux  côtés  du  chef,  le  fusil  prêt.  La  voix  hale- 
tante et  brève  de  Fleur-de-Lis  rompait  seule  par 
instants  le  silence  morne  qui  régnait  sur  la  pelouse  et 
dans  la  chapelle.  Le  détachement  commandé  par 
Hervé  approchait  rapidement  du  monticule  ;  Fleur- 
de-Lis  leva  son  épée.  Deux  décharges  successives, 
dirigées  avec  cette  précision  redoutable  qui  distinguait 
le  tir  des  Bretons,  jonchèrent  le  pavé  de  cadavres 
républicains  ;  mais  déjà  Hervé  mettait  le  pied  sur  l'es- 
calier :  —  A  moi,  les  Mayençais  !  s'écria- t-il.  Au  même 
instant,  les  grenadiers,  gravissant  le  talus,  envahis- 
saient de  toutes  parts  l'esplanade  de  la  chapelle. 

A  l'impétuosité  furieuse  des  assaillants  les  gars 
opposèrent  l'énergie  d'une  résolution  désespérée. 
Une  mêlée  terrible  s'engagea  :  c'était  un  combat  corps 
à  corps  ;  le  feu  était  paralysé  des  deux  côtés.  On  n'en- 
tendait plus  que  le  fracas  de  l'acier  heurtant  l'acier, 
le  bruit  pesant  des  crosses  qui  retombaient  comme  des 
massues,  et  une  confusion  de  plaintes  étouffées  et 
d'imprécations.  Des  groupes  enlacés  dans  des  étreintes 
mortelles  roulaient  pêle-mêle  au  bas  du  talus. 

Au  plus  fort  de  cette  lutte  acharnée,  une  lueur 
rougeâtre  se  refléta  tout  à  coup  dans  les  ogives  vitrées 
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qui  dominaient  le  porche.  Cette  clarté  s'accrut  déme- 
surément en  un  instant,  et  illumina  bientôt  toute  la 
cour  d'un  rayonnement  sinistre.  Des  bourres  fumantes 
tombées  au  pied  des  bâtiments  qui  faisaient  face  à  la 
chapelle  avaient  enflammé  des  amas  de  paille  sèche  : 
le  feu  s'était  communiqué  à  l'intérieur;  de  larges 
étincelles  voltigeaient  dans  l'air  au  milieu  d'énormes 
tourbillons  de  fumée  ;  des  jets  flamboyants  sortaient 
déjà  par  les  fenêtres  des  granges  et  crevaient  les  toi- 
tures de  chaume. 

Le  combat,  éclairé  par  les  réverbérations  de  l'in- 
cendie naissant,  continua  avec  plus  de  violence  :  les 
coups  étaient  portés  d'une  main  plus  sûre  et  plus 
prompte.  Les  blessés  et  les  morts,  entassés  tout  autour 
du  talus,  aidaient  de  nouveaux  détachements  républi- 
cains à  escalader  le  monticule  ;  des  chouans  sortis  de 
la  chapelle  venaient  en  même  temps  rétablir  l'égalité 
des  forces.  Hervé,  blessé  au  visage,  deux  fois  rejeté 
au  bas  des  degrés,  était  enfin  parvenu  au  centre  de  la 
pelouse,  en  se  frayant  une  route  à  coups  de  sabre  :  il 
se  trouvait  face  à  face  avec  Fleur-de-Lis,  qui,  toujours 
invulnérable,  le  pied  appuyé  sur  un  monceau  de 
mourants,  les  cheveux  épars,  brandissait  son  épée 
sanglante.  Les  deux  jeunes  gens  poussèrent  un  cri  en 
se  reconnaissant  ;  leurs  deux  lames  se  choquèrent  :  à 
la  première  passe,  l'épée  de  Fleur-de-Lis  se  brisa.  En 
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ce  moment  suprême,  la  forme  blanche  d'une  femme 
apparut  à  Tune  des  fenêtres  de  la  chapelle,  et  se  pen- 
cha comme  près  de  se  précipiter.  —  Hervé  !  cria- 
t-elle  d'une  voix  perçante  qui  se  fit  entendre  au-dessus 
du  combat,  Hervé  !  on  tue  mon  père  !... 

Le  bras  de  Hervé  resta  suspendu  ;  ses  yeux  se  dé- 
tournèrent subitement  de  son  ennemi  désarmé.  Il 
aperçut,  à  quelques  pas,  le  marquis  de  Kergant  adossé 
au  mur  et  enveloppé  d'un  cercle  menaçant  de  grena- 
diers. —  Mes  enfants  !  Bruidoux  !  s'écria  Hervé  en 
s'élançant  vers  le  groupe,  sauvez  le  vieillard  ! 

Comme  il  disait  ces  mots,  l'explosion  d'un  pistolet 
retentit  derrière  lui,  et  il  tomba  en  poussant  un  faible 
gémissement.  Fleur-de-Lis,  après  avoir  accompli  cet 
acte  de  haine  plutôt  que  de  courage,  jeta  son  pistolet 
et  ramassa  le  sabre  d'un  blessé  ;  mais  le  sergent 
Bruidoux  avait  vu  le  meurtre,  il  avait  abaissé  brusque- 
ment son  fusil  vers  le  jeune  chef:  —  Lâche  !  dit  il. 
Le  coup  partit,  en  même  temps  et  traversa  la  poitrine 
de  Fleur-de-Lis. 

Aucun  des  détails  de  cette  scène,  dont  le  récit  ne 
peut  retracer  la  rapidité,  n'avait  échappé  aux  soldats 
républicains  qui  étaient  demeurés  dans  la  cour.  L'of- 
ficier à  qui  appartenait  désormais  le  commandement 
éleva  la  voix  :  —  A  bas  du  tertre  !  cria-t-il,  à  bas  du 
tertre,  tous  !  —  Les  grenadiers  obéirent  et  sautèrent 
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en  désordre  sur  le  pavé.  Une  décharge  des  républi- 
cains balaya  tout  ce  qui  restait  vivant  sur  la  pelouse. 
—  A  l'assaut  !  vengeons  le  commandant  !  reprit  l'of- 
ficier. 

Toute  la  troupe  gravit  de  nouveau  Fespianade  à  sa 
suite  ;  mais,  après  d'intrépides  efforts,  elle  se  replia 
sous  la  mitraille  que  vomissait  l'ouverture  barricadée 
du  porche,  et  sous  le  feu  plongeant  des  fenêtres  et  du 
clocher.  Les  soldats,  à  un  nouveau  commandement, 
s'éparpillèrent  dans  la  cour,  où  l'ardeur  de  l'incendie 
devenait  presque  insoutenable  ;  quelques-uns  se  mi- 
rent à  genoux  au  pied  du  monticule,  couverts  par  la 
hauteur  du  talus  et  tirant  dans  le  clocher;  d'autres  se 
logèrent  çà  et  là  derrière  des  meubles,  des  auges  et 
des  chariots  qu'on  arrachait  des  hangars  incendiés  : 
ainsi  retranchés,  ils  purent  entretenir  la  fusillade  avec 
moins  de  danger  et  avec  un  succès  que  trahissait  peu 
à  peu  le  ralentissement  du  feu  de  la  chapelle. 

Tout  à  coup  un  gars  d'une  stature  gigantesque  sortit 
du  porche  et  s'avança  seul  sur  la  pelouse.  Bruidoux, 
qui  était  agenouillé  au  bas  du  talus,  se  leva  subite- 
ment:— Camarades!  cria-t-il  de  toute  la  force  de  ses 
poumons,  ne  tirez  pas  !  c'est  le  vieux  garde-chasse... 
celui  qui  m'a  sauvé  la  vie  !...  Rends-toi,  mon  brave, 
rends-toi  !  —  C'était  Kado,  en  effet  :  il  ne  sembla  pas 
entendre  la  voix  du  sergent  ;  mais,  profitant  à  la  hâte 
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du  moment  de  trêve  que  lui  laissaient  les  républicains 
étonnés,  il  dégagea  de  l'entassement  de  cadavres  deux 
corps  sanglants,  ceux  de  Hervé  et  de  Fleur-de-Lis,  les 
chargea  sur  ses  épaules  et  rentra  dans  la  chapn' 
avec  son  double  fardeau.  —  Rends-toi  !  reprit  Biui- 
doux  avec  éclat.  Rendez-vous  !  le  feu  est  au  clocher  ! 
la  chapelle  brûle  !  —  Aucune  voix  ne  répondit.  Les 
chaises  et  les  bancs  qui  barricadaient  rentrée  du  porche 
furent  repoussés  au  dehors,  et  la  porte  massive  de 
la  petite  église  se  ferma  avec  bruit. 

L'avis  effrayant  que  venait  de  donner  Bruidoux  au 
garde- chasse  était  véritable.  Des  fragments  échappés 
de  la  fournaise  qui  dévorait  les  granges  avaient  volé  sur 
le  toit  desséché  de  la  métairie  contiguë  à  la  chapelle, 
et  déjà  des  langues  de  feu  s'allongeaient  en  tournoyant 
jusqu'au  clocher.  Deux  ou  trois  chouans  apparais- 
saient suspendus  dans  la  charpente  au  milieu  de  la 
fumée  et  rechargeant  leurs  armes.  Des  fenêtres  basses 
de  la  chapelle,  des  coups  de  feu  partaient  encore  par 
intervalles. 

Bruidoux  s'approcha  de  l'officier  qui  remplaçait 
Hervé  :  —  Capitaine,  dit-il,  ne  vas-tu  rien  faire  pour 
ces  malheureux?  —  L'officier,  le  front  violemment 
contracté,  les  mains  unies  sur  la  poignée  de  son  sabre, 
dont  la  pointe  creusait  le  sol,  contemplait  d'un  œil 
sombre  les  progrès  de  l'incendie.  —  Que  veux-tu 
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que  je  fasse?  dit-il.  Tu  vois  qu'ils  tirent  toujours... 
mon  devoir  me  défend  de  sacrifier  un  seul  homme 
inutilement... Regarde  la  figure  de  ces  gens  là-haut: 
ils  ne  se  rendront  pas  ! 

—  Je  vais  leur  parler,  moi,  reprit  Bruidoux.  Per- 
mets-moi seulement  de  leur  promettre  la  vie. 

—  Promets  tout,  dit  l'officier  en  détournant  le  vi- 
sage, car  c'est  horrible. 

Bruidoux  revint  au  tertre  en  courant  et  sauta  sur 
l'esplanade  ;  deux  balles  percèrent  ses  habits  ;  il  pour- 
suivit sa  course,  gagna  sain  et  sauf  l'abri  du  porche  ; 
puis,  ébranlant  la  porte  à  coups  de  crosse  :  —  La  vie 
à  tous  !  cria-t-il.  Kado  !  citoyennes  !  voulez- vous  la 
vie...  la  liberté...  tout,  on  vous  promet  tout  !  sortez  ! 
—  L'honnête  sergent  parlait  en  vain,  soit  que  les 
bruyants  ravages  de  l'incendie  couvrissent  sa  voix, 
soit  que  les  crimes  dont  cette  guerre  avait  été  souillée 
fissent  douter  de  ses  promesses.  Il  s'acharna  pour- 
tant dans  la  mission  de  dévouement  qu'il  s'était  im- 
posée, jusqu'au  moment  où  les  cris  de  ses  camarades 
l'avertirent  que  le  toit  de  la  chapelle  était  près  de 
s'écrouler  et  de  lui  couper  la  retraite. 

Pendant  ce  temps,  voici  quel  était  l'aspect  intérieur 
de  la  chapelle  et  ce  qui  s'y  passait.  Le  pavé  disparais- 
sait sous  les  cadavres  amoncelés  ;  à  chaque  instant, 
de  nouvelles  victimes  tombaient  de  la  hauteur  des 


3  3*  BEL-LAD. 

fenêtres,  ou  roulaient  sur  les  marches  du  petit  esca- 
lier tournant  qui  conduisait  au  clocher.  La  voûte  se 
crevassait  de  fissures  profondes,  d'où  filtrait  une 
fumée  dense  et  noire  ;  des  épis  de  feu  étoilaient  par 
intervalles  le  dais  sombre  qui  ondoyait  autour  des 
corniches.  Le  vieux  prêtre  gisait  san£  vie  au  pied  de 
l'autel  ;  la  chanoinesse  et  une  des  servantes  du  châ- 
teau étaient  renversées  mortes  à  ses  côtés  ;  d'autres 
femmes,  vivantes  et  plus  malheureuses,  se  lamen- 
taient et  se  tordaient  les  bras.  Beliah  et  Alix,  les 
cheveux  dénoués  et  flottants,  affaissées  sur  leurs  ge- 
noux, prodiguaient  des  soins  inutiles  à  Andrée  éva- 
nouie de  frayeur  ;  les  deux  jeunes  filles  reportaient 
par  instants  leurs  yeux  égarés  sur  Fleur-de-Lis  et  sur 
Hervé,  étendus  tous  deux  côte  à  côte  contre  le  marbre 
de  Tau  tel. 

Au  bas  des  marches,  le  garde-chasse,  secondé  par 
un  jeune  gars,  le  seul  avec  lui  qui  restât  sans  blessure, 
avait  débarrassé  des  corps  morts  la  dalle  armoriée  qui 
semblait  marquer  la  place  d'une  sépulture  de  famille  : 
au  moyen  de  barreaux  de  fer  détachés  de  la  balus- 
trade, ils  firent  sauter  quelques  pavés  autour  de  la 
dalle  ;  puis,  soulevant  avec  effort  la  lourde  plaque  de 
granit,  du  côté  qui  regardait  l'autel,  et  l'étayant  à 
mesure  avec  des  débris  d'armes  et  de  meubles,  ils  en 
exhaussèrent  peu  à  peu  une  des  extrémités  à  deux 
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pieds  au-dessus  du  sol  ;  l'ouverture  laissait  apercevoir 
les  premières  marches  d'un  escalier  qui  plongeait 
dans  un  caveau.  Les  deux  barres  de  fer,  assujetties 
solidement  sur  le  premier  degré  de  cet  escalier,  sou- 
tinrent aux  deux  angles  la  dalle  inclinée,  formant 
comme  les  ressorts  tendus  d'une  trappe  colossale.  Le 
jeune  gars  qui  avait  aidé  Kado  à  accomplir  ce  tra- 
vail ressaisit  alors  son  fusil,  et  reprit  son  poste  à  une 
des  fenêtres.  Presque  aussitôt  il  retomba  frappé  au 
cœur. 

Dès  que  l'issue  de  la  crypte  s'était  montrée  prati- 
cable, un  groupe  de  femmes  l'avait  assiégée  avec  fu- 
reur. Kado  leur  représenta  vivement  qu'il  ne  serait 
pas  capable  tout  seul  de  relever  la  dalle  qu'elles  me- 
naçaient de  renverser  dans  le  désordre  de  leurs  mou- 
vements, et  que  toute  voie  de  salut  allait  leur  être 
fermée  ;  il  les  força  à  se  courber  Tune  après  l'autre, 
et  elles  disparurent  en  rampant  dans  l'obscurité  du 
souterrain.  Se  retournant  alors  vers  l'autel,  le  garde- 
chasse  souleva  d'une  main  le  corps  frêle  et  inanimé 
d'Andrée,  entraîna  de  l'autre  Bellah  éperdue,  et  revint 
vers  la  dalle  entr'ouverte. 

—  Non,  non  !  pas  moi  !  Hervé  !  murmurait  la  jeune 
fille  en  essayant  de  résister  à  l'étreinte  puissante  du 
bras  qui  l'attirait. 

—  Soyez  tranquille,  Mademoiselle,  répondit  Kado. 

19. 
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Je  vous  promets  de  le  sauver  ;  mais  entrez,  entrez,  ou 
je  ne  réponds  de  rien. 

Mademoiselle  de   Kergant  obéit.  Kado  descendit 
derrière  elle  portant  la  sœur  de  Hervé.  Il  reparut 
quelques  minutes  après.  Une  fumée  plus  épaisse  rem 
plissait  la  chapelle. 

—  Alix,  mon  enfant  !  cria  le  garde-chasse.  Mon 
Dieu  !  cette  clarté  m'éblouit,  cette  fumée  m'aveugle, 
où  es-tu  ? 

—  Ici,  mon  père,  dit  Alix,  près  de  vous. 

—  Oui,  ma  fille,  oui...  Quelle  nuit,  grand  Dieu  !... 
mais  tu  y  vois,  toi...  Où  est  le  chef?...  il  faut  le  sauver 
d'abord...  Je  sauverai  notre  jeune  maître  ensuite,  si 
Dieu  le  permet. . .  Où  est-il  ?  lequel  est  Fleur-de-Lis  ? 

—  C'est  celui-ci,  mon  père,  répondit  la  jeune  fille. 
Le  garde-chasse  enleva  le  corps  immobile  que  lui 

indiquait  la  main  d'Alix,  et  se  replongea  avec  précau- 
tion dans  la  crypte  béante.  —  Viens,  Alix,  criait-il, 
viens  !  N'attends  pas  une  minute  de  plus...  suis-moi... 
Tu  me  suis,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Alix  en  se  redressant  ; 
mais  elle  ne  le  suivait  point.  Elle  s'était  approchée  du 
blessé  qui  restait  encore  au  pied  de  l'autel,  et,  se 
penchant  vers  lui  :  —  Fleur-de-Lis,  dit-elle,  je  vous 
ai  dit  que,  si  vous  me  trompiez  jamais,  vous  me  re- 
connaîtriez... Me  reconnaissez-vous? 
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Un  gémissement  s'échappa  de  la  poitrine  du  blessé. 

—  Quelle  lâcheté  !  reprit  la  jeune  fille,  dont  la  pa- 
role sifflait  entre  ses  dents  ;  quelle  lâcheté  et  quelle 
barbarie  !  par  quels  liens  cruels  vous  me  teniez  !  Ah  ! 
vous  saviez  bien  que  je  souffrirais  tout,  tout,  plutôt 
que  de  révéler  à  mon  père  la  honte  de  son  enfant, 
plutôt  que  de  déchirer  le  cœur  généreux  de  mon 
innocente  rivale...  Aussi  ne  F  ai -je  pas  fait.  Pauvre 
Bellah  !  je  Fai  accablée  de  bien  des  douleurs  ;  mais  la 
plus  amère,  je  Fai  gardée  pour  moi  !  Je  n'ai  point  fait 
rougir  son  front  de  votre  infamie...  Elle  peut  vous 
pleurer,  elle  ne  vous  connaît  pas  ! 

Durant  ces  paroles,  le  visage  de  Fleur-de-Lis  s'était 
empreint  d'un  sentiment  de  souffrance  indéfinissable  ; 
il  parut  rassembler  péniblement  ses  forces  expirantes. 
Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  :  —  Écoute,  murmura-t-il, 
écoute,  je  n'ai  aimé  que  toi...  L'orgueil...  l'ambition 
Font  emporté...  mais,  devant  Dieu...  je  n'ai  aimé  que 
toi...  Alix...  prends  ma  main...  tu  es  ma  femme  !... 

—  Malheureuse  !  s'écria  la  jeune  fille,  il  me  trompe 
encore;  mais  je  l'aime...  je  le  sauverai  !  —  En  même 
temps  elle  enlaçait  de  ses  deux  bras  le  corps  du  jeune 
chef,  puis  elle  se  précipita  vers  la  dalle  suspendue.  — 
Debout  devant  le  caveau,  son  père  la  regardait  a'un 
'çil  terrible.  Alix  recala,  ses  genoux  fléchirent,  et  son 
fardeau  roula  à  ses  pieds.  —  Mon  père,  s'écria-t-elie 
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en  joignant  ses  mains  avec  angoisse,  laissez-moi  mou- 
rir, mais  sauvez-le  ! 

—  Ni  toi,  ni  lui,  dit  le  garde-chasse  d'une  voix 
sourde  :  jamais  la  trahison  n'est  entrée  là  !  Il  s'était 
retourné  en  prononçant  ces  mots ,  d'un  coup  de  pied 
il  renversa  les  deux  barreaux  de  fer  qui  soutenaient  la 
dalle  ;  la  pierre  sépulcrale  retomba  lourdement.  — 
Prions  Dieu  maintenant,  reprit  le  vieillard  d'un  accent 
solennel.  Priez,  monsieur  le  duc,  si  vous  m'entendez. 
Prie  pour  lui,  toi,  si  tu  l'aimes.  —  Un  cri  déchirant 
d'Alix  lui  répondit.  Ce  fut  le  dernier.  Des  torrents  de 
flamme  s'engouffraient  dans  la  chapelle,  un  épouvan- 
table craquement  retentit  ;  de  longues  gerbes  d'étin- 
celles jaillirent  des  charpentes  qui  se  rompaient  de 
toutes  parts,  et  la  voûte  s'abîma  tout  entière,  enseve- 
lissant sous  sa  masse  embrasée  les  vivants  et  les  morts. 

Une  heure  avait  suffi  à  contenir  tant  de  désastres. 
Quand  la  lueur  pâle  de  l'aube  vint  se  mêler  aux  der- 
niers reflets  de  l'incendie,  elle  n'éclaira,  dans  toute 
l'enceinte  des  ruines  fumantes,  qu'une  solitude  parse- 
mée de  débris  humains. 


XI 


•l'entendis  former  à  clef  1rs  portes  de  l'hor 
rible  tour:  je  regardai  mes  enfants  s-ns  parler  »• 
(Dante.) 


Le  caveau  qui  avait  recueilli  tout  ce  qui  restait  de 
a  famille  et  de  la  maison  de  Kergant  s'étendait  circu- 
Uirement  dans  les  flancs  du  monticule,  sous  une  voûte 
arrondie  que  soutenait  une  assise  de  maçonnerie  pro- 
longée d'un  côté  par  les  parois  de  la  roche  vive.  Sur 
le  sol  humide,  le  pied  heurtait  de  place  en  place  le 
relief  d'une  pierre  tumulaire.  Quelques  fissures  du 
rocher  renouvelaient  à  peine  l'atmosphère  épaisse  de 
la  crypte.  Quand  la  dalle  de  granit  qui  fermait  l'issue 
unique  du  souterrain  fut  retombée  sous  le  pied  de 
Kado,  aucune  lumière,  aucun  rayonnement  ne  troubla 
plus  les  ténèbres  familières  de  ce  lieu  néfaste.  En 
même  temps  le  sourd  fracas  qui  ébranla  la  voûte 
annonçait  aux  malheureuses  captives  que  le  secret  de 
leur  retraite  n'appartenait  plus  à  aucun  être  vivant, 
et  que  leur  tombe  était  scellée  sur  leurs  têtes. 
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Mais,  seule,  mademoiselle  de  Kergant  avait  conservé 
assez  de  liberté  de  pensée  pour  ressentir  Phorreur  de 
ce  dernier  coup.  Les  autres  recluses,  muettes  et 
comme  frappées  d'idiotisme,  sanglotaient  dans  un 
coin.  Au  bruit  de  Fécroulement  de  la  chapelle,  Bellah 
s'était  élancée  sur  l'escalier  du  caveau  ;  elle  chercha, 
d'un  effort  convulsif,  à  repousser  la  dalle  abattue  ; 
mais  la  vigueur  de  plusieurs  hommes  réunis  se  fût  en 
vain  épuisée  à  ce  travail.  Bellah  redescendit  lentement 
en  serrant  son  front  brûlant  dans  ses  deux  mains.  Elle 
regagna  en  tâtonnant  la  place  où  elle  avait  laissé  An- 
drée étendue,  la  tête  un  peu  relevée  contre  le  mur. — 
Que  le  bon  Dieu,  dit-elle  en  s'agenouillant  près  de  la 
jeune  fille,  que  le  bon  Dieu  t'épargne  le  réveil,  pau- 
vre innocente  ! 

Comme  elle  parlait,  une  plainte  sortit  des  lèvres  du 
blessé  qui  reposait  à  côté  d'Andrée,  et  que  Bellah 
avait  entendu  appeler  par  Kado  du  nom  de  Fleur- 
de-Lis. 

—  Vous  souffrez  beaucoup,  Monsieur  ?  reprit-elle 
en  se  courbant  vers  celui  qu'elle  croyait  être  le  jeune 
chef. 

—  Bellah  !  est-ce  vous  ?  murmura  le  blessé. 
Mademoiselle  de  Kergant  poussa  un  cri  navrant  et 

profond  qui  semblait  échappé  des  entrailles  d'une 
mère:  Hervé!  dit-elle,  mon  Hervé  !...  Et  sa  main  ra- 
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pide  parcourait  la  poitrine  et  le  front  sanglant  du 
jeune  homme,  mais  avec  une  précaution  si  tendre,  que 
Hervé  croyait  sentir  le  battement  des  ailes  d'un  oi- 
seau. 

Après  quelques  minutes  données  au  recueillement 
d'une  prière  fervente,  et  aussi  à  la  secrète  pudeur 
d'avoir  oublié  un  instant  son  père  mort,  Bellah  re- 
pritplus  doucement  :  — C'est  donc  vous,  Hervé  !  c'est 
vous!  nous  voilà  réunis  enfin!  mais  dans  quel  mo- 
ment et  dans  quel  lieu  !  Dieu  de  bonté  !  vous  ne  savez 
pas... 

—  Je  sais,  interrompit  Hervé...  Je  souffrais,  mais  je 
n'ai  point  perdu  le  sentiment...  Je  sais  où  nous  som- 
mes... seulement...  je...  je  n'ose  vous  demander...  ma 
sœur...  ma  petite  Andrée? 

—  Elle  est  là...  elle  vit...  elle  est  évanouie  encore... 
mais  elle  n'a  aucun  mal...  La  voilà  près  de  vous. 

—  Hélas  !  faut-il  remercier  Dieu  ?...  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  pour  elle...  Dites-moi,  Bellah...  vous  êtes 
courageuse,  vous...  la  dalle  s'est  refermée,  n'est-ce 
pas  ?  tout  est  mort  là-haut  ?... 

—  A  moins  d'un  miracle,  tout  est  mort,  dit  Bellah. 

—  Ainsi,  personne  ne  sait  que  nous  sommes  ici? 

—  Personne,  je  le  crois. 

—  Au  nom  du  ciel  !  qu'Andrée  ignore  cela,  chère 
Bellah,  jusqu'à...  jusqu'au  bout. 
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—  Silence,  Hervé,  silence  !...  Elle  revient...  elle  va 
vous  entendre. 

Andrée,  en  effet,  reprenait  ses  sens  peu  à  peu  ;  elle 
étendit  les  bras  et  se  retourna  sur  sa  couche  glacée, 
comme  un  enfant  qui  s'éveille  dans  son  berceau.  Made- 
moiselle de  Kergant,  penchée  vers  elle,  l'appela  d'une 
voix  caressante.  La  pauvre  petite  murmura  d'abord 
quelques  paroles  sans  suite,  et  demanda  s'il  n'était  pas 
bientôt  jour  ;  puis,  le  sentiment  de  la  terrible  vérité 
dissipant  par  degrés  les  nuages  de  son  esprit  :  —  Où 
suis -je?  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle...  —  Bellah,  la  cou- 
vrant de  baisers,  lui  répondit  qu'elles  étaient  en  sûreté, 
et  lui  fit  prendre  la  main  de  Hervé.  Elle  lui  apprit  en- 
suite ce  qu'il  était  impossible  de  lui  cacher,  leur  per- 
tes irréparables  et  toutes  les  circonstances  qui  les 
avaient  forcées  de  chercher  un  refuge  dans  le  souter- 
rain ;  mais  elle  ajouta  que  Kado  était  parvenu  à  se 
sauver  avec  un  ou  deux  serviteurs  du  château,  et  qu'il 
viendrait  les  tirer  de  leur  prison  aussitôt  qu'elles  ne 
seraient  plus  exposées  à  tomber  au  pouvoir  des  répu- 
blicains. Ces  assurances,  se  joignant  à  la  présence  d'un 
frère  qu'elle  avait  pensé  ne  revoir  jamais,  apaisèrent 
le  tiouble  d'Andrée.  Quelques  rayons  du  jour,  qui 
pénétraient  alors  dans  le  caveau  à  travers  les  fentes  du 
rocher  et  les  interstices  du  mur,  achevèrent  de  rendre 
le  calme  à  sa  pensée. 
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Les  deux  jeunes  filles,  unissant  leurs  forces,  aidè- 
rent Hervé  à  prendre  la  position  que  sa  blessure  lui 
faisait  paraître  la  moins  douloureuse  :  la  balle  de  Fleur- 
de-Lis  lui  avait  brisé  l'épaule  ;  chaque  mouvement  lui 
arrachait  malgré  lui  de  faibles  plaintes.  Aussitôt  il  es- 
sayait de  démentir,  par  son  langage  tranquille  et  pres- 
que gai,  les  surprises  involontaires  de  la  souffrance. 
Andrée,  lui  rendant  ces  tendres  mensonges,  s'efforçait 
de  le  distraire  par  un  babil  ingénu  et  souriant,  qu'elle 
entremêlait  de  larmes  furtives. 

Bellah  les  quittait  de  temps  à  autre  et  se  rapprochait 
des  paysannes  qui  étaient  affaissées  contre  le  rocher, 
se  lamentant  par  intervalles,  puis  retombant  dans  une 
muette  apathie.  La  résistance  aux  grandes  fatigues  du 
malheur  ne  se  mesure  pas  à  la  force  du  corps,  mais  au 
ressort  de  Fâme.  Bellah,  dont  la  délicate  complexion 
était  encore  affaiblie  par  plusieurs  semaines  de  souf- 
france, avait  puisé  tout  à  coup  une  vie  nouvelle  dans 
Pextrême  infortune  sous  laquelle  succombaient  ses 
compagnes  aux  membres  plus  robustes,  mais  au  cœur 
moins  vigoureusement  trempé.  Mademoiselle  de  Ker- 
gant,  s'adressant  tour  à  tour  à  chacune  de  ces  malheu- 
reuses, les  appelant  par  leur  nom,  leur  serrant  les 
mains,  leur  parlant  de  leur  foi  qu'elles  oubliaient,  de 
Dieu  qui  ne  les  oubliait  pas,  parvenait  à  leur  inspirer 
quelque  résignation.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de 
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chaque  heure,  la  noble  fille  revenait  vers  ce  groupe 
d'affligées  ;  elles  lui  baisaient  les  mains  en  pleurant  et 
s'attachaient  aux  pans  de  sa  robe  en  la  suppliant  de  ne 
pas  les  abandonner.  Elles  semblaient  la  prendre  pour 
Tange  de  la  charité. 

Hervé  paraissait  plus  calme.  Il  avait  perdu  beaucoup 
de  sang,  et  les  élancements  de  la  fièvre  en  étaient  un 
peu  tempérés.  Andrée,  heureuse  de  le  voir  moins  souf- 
frir, confiante  dans  les  illusions  dont  on  l'avait  bercée, 
recouvrait  peu  à  peu  la  vivacité  gracieuse  de  son  na- 
turel ;  elle  formait  des  projets  ;  elle  parlait  de  l'avenir, 
ne  soupçonnant  pas  que  tout  l'avenir  de  sa  jeunesse 
était  enclos  dans  les  étroites  limites  de  ce  caveau  fu- 
nèbre. Elle  irritait  par  ses  innocentes  rêveries  les 
sourdes  angoisses  qu'elle  croyait  apaiser.  Mademoi- 
selle de  Kergant,  cherchant  à  modérer  un  espoir  qui 
devait  être  si  cruellement  déçu,  lui  rappela  avec  dou- 
ceur tout  le  sang  et  tout  le  deuil  qui  étaient  sur 
elles. 

—  Bellah,  interrompit  Hervé,  il  faut  que  vous  me 
pardonniez  la  part  que  j'ai  eue  à  tous  les  coups  qui 
vous  frappent...  J'attends  ce  pardon  de  votre  bonté, 
de  votre  justice... 

—  Comment  pourrais-je  vous  accuser,  Hervé,  ré- 
pondit la  jeune  fille,  devant  cette  blessure  que  von  s 
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avez  reçue  en  voulant   sauver  mon  pauvre  père? 

—  Dis-lui  que  tu  l'aimes  toujours,  celavaudra  mieux, 
dit  mademoiselle  de  Pelven. 

—  De  grâce,  mon  Andrée  !  reprit  Bellah. 

—  Où  serait  le  mal?  poursuivit  Andrée  avec  une 
émotion  à  travers  laquelle  perçait  son  étourderie  en- 
fantine. Nos  malheurs  sont  affreux,  je  le  sais,  je  le  sens 
comme  toi...  mais  pourquoi  méconnaître  la  consola- 
tion que  Dieu  a  voulu  laisser  à  des  orphelins?  C'est  sa 
main  qui  a  tout  dirigé,  et  je  la  bénis  en  pleurant  ceux 
qu'elle  a  accablés!  Dieu  n'a  pas  permis  que  tu  fusses  la 
proie  de  ce  mauvais  homme,  de  ce  misérable  Fleur- 
de-Lis...  car  tu  te  sacrifiais,  il  faut  que  Hervé  le  sache 
bien. . .  D'ailleurs,  tu  n'a  plus  de  phrases  à  faire,  vois-tu, 
et  en  voici  la  raison  :  Tu  sais  bien,  ta  lettre...  ta  fa- 
meuse lettre...  eh  bien!  c'était  moi  qui  l'avais  prise, 
et  je  la  lui  ai  envoyée,  à  Hervé,  et  il  la  sait  par  cœur, 
n'en  doute  pas. 

Mademoiselle  de  Kergant  demeura  d'abord  tout  in- 
terdite à  cette  révélation,  puis  elle  balbutia  quelques 
mots  de  reproche  ;  mais  la  main  hésitante  du  blessé 
ayant  tout  à  coup  rencontré  la  sienne,  Bellah  se 
tut  :  sa  tête  s'inclina  comme  honteuse  ;  la  source  tarie 
de  ses  pleurs  se  rouvrit  et  inonda  le  visage  de  Pelven. 
Andrée  s'éloigna  de  quelques  pas,  les  laissant  à  cette 
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effusion  dont  l'ivresse  était  troublée  par  plus  d'amer- . 
fume  qu'elle  ne  pouvait  le  supposer. 

Comme  Andrée  tentait  avec  distraction  d'agrandir 
une  des  fentes  du  mur,  elle  sentit  trembler  sous  ses 
doigts  une  pierre  qui  était  un  peu  en  relief;  elle  la  dé- 
tacha presque  sans  effort-  U*na  lueur  plus  vive  se  ré- 
pandit dans  le  caveau,  Andrée  appela  sa  sœur  avec 
un  cri  de  joie.  La  pierre  enlevée  avait  laissé  dans  la 
muraille,  à  la  naissance  da  la  voûte,  une  ouverture  où 
l'on  pouvait  introduire  le  poignet.  Le  vide  allait  se  ré- 
trécissant dans  l'épaisseur  de  la  maçonnerie,  à  travers 
une  fissure  verticale  et  irrégulière  qui  se  prolongeait 
jusqu'à  l'extérieur;  selon  toute  apparence,  cette  dé- 
chirure s'ouvrait  au  dehors  dans  un  des  pans  de  mur 
qui  crevaient  en  quelques  endroits  le  talus  de  la  pe- 
louse. Bellah  essaya  vainement  d'élargir  l'issue.  L'é- 
crasement de  la  voûte,  en  disjoignant  quelques-unes 
des  énormes  assises,  n'avait  fait  que  les  consolider  les 
unes  sur  les  autres.  Le  seul  avantage  que  pouvaient 
retirer  les  captifs  de  cette  découverte,  c'était  de  res- 
pirer un  air  moins  étouffant,  et  de  distinguer,  à  tra- 
vers une  meurtrière  de  la  largeur  de  deux  doigts 
et  d'une  profondeur  d'une  demi-toise  environ,  quel- 
ques pavés  de  la  cour  et  une  zone  verte  découpée  sur 
le  gazon  qu'ombrageaient  les  premiers  arbres  de  l'a- 
venue. Cette  faible  vision  du  monde  extérieur,  de  la 
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vie,  de  la  liberté,  du  soleil,  causa  à  mademoiselle  de 
Kergant  une  impression  poignante.  Andrée,  au  con- 
traire, fut  confirmée  par  cette  perspective,  toute  li- 
mitée qu'elle  fût,  dans  l'espoir  d'une  prochaine  déli- 
vrance, et  la  crut  déjà  à  demi  réalisée.  Elle  revenais 
de  temps  à  autre  attacher  son  œil  sur  le  champ  étro  if 
que  laissait  apercevoir  la  fissure,  épiant  avec  une  im- 
patience agitée  l'apparition  d'un  libérateur. 

Bellah,  profitant  d'un  des  instants  où  Andrée  s'absor- 
bait dans  cette  vaine  contemplation,  demanda  tout  bas 
à  Hervé  s'il  croyait  que  leurs  cris  pussent  être  entendus 
du  dehors  à  travers  cette  ouverture  dont  elle  lui  avait 
décrit  la  forme  et  les  dimensions.  Hervé  répondit  qu'il 
ne  le  croyait  pas  possible,  à  cause  de  la  profondeur 
de  la  maçonnerie  et  des  irrégularités  de  l'interstice 
qui  briseraient  la  voix  et  l'étoufferaient.  —  En  tout 
cas,  ajouta-t-il,  les  sons  qui  parviendraient  à  l'extérieur 
seraient  trop  incertains  pour  attirer  l'attention  d'un 
indifférent,  et,  si  quelqu'un  venait  pour  rechercher  un 
parent  ou  un  ami,  assurément  il  monterait  jusqu'aux 
débris  de  la  chapelle  ;  nous  entendrions  le  bruit  de  ses 
pas  sur  la  voûte,  et  il  serait  temps  alors  de  tenter  cette 
dernière  ressource.  Jusque-là,  des  cris  ne  feraient  que 
redoubler  inutilement  l'effroi  de  ce  séjour,  et  Andrée 
et  les  autres  ne  pourraient  plus  s'abuser. . .  Oh  !  Bellah  ! 
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avec  quelle  joie  je  donnerais  ce  qui  me  reste  de  sang 
pour  vous  épargner,  à  vous  et  à  elles  toutes,  les  mo- 
ments que  j'entrevois  ! . . . 

—  Mais  j'ai  réfléchi,  Hervé...  rien  n'est  encore 
perdu...  On  peut  venir,  on  viendra  certainement 
donner  la  sépulture  aux  infortunés...  La  voix  de  Bellah 
s'éteignit  sur  ses  lèvres  tremblantes  de  souvenir. 

Hervé  reprit  après  une  pause  :  Bellah,  il  m'est  im- 
possible de  vous  tromper,  vous...  vous  ne  pouvez  le 
demander...  On  viendra  sans  doute,  mais  peut-être 
dans  deux  jours...  ou  plus  tard.  La  terreur  est  dans  le 
pays.  J'ai  vu  souvent  des  champs  de  massacre  comme 
celui-ci  longtemps  abandonnés...,  et  puis  ceux  qui 
viendront  connaîtront- ils  le  secret  de  ce  caveau?... 
Aurez- vous  alors  la  force  de  pousser  un  cri?...  et  ce 
cri  sera-t-il  entendu?...  Cela  est  douteux...  cela  n'est 
pas  probable... 

—  Ainsi,  dit  Bellah,  il  faut  désespérer  tout  à  fait, 
dites,  Hervé?...  Parlez  sans  crainte,  vous  me  jugez 

en. 

—  Nous  avons,  répondit  Hervé,  une  espérance,  une 
seule  :  c'est  Francis...  Son  devoir  l'attachait  à  la  suite 
du  général...  S'il  a  survécu  à  la  bataille  qui  a  été  livrée 
cette  nuit,  je  ne  doute  pas  qu'il...  je  ne  sais  ce  qu'il 
peut  faire...  mais  il  me  semble  que  je  le  sauverais 
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si  j'étais  à  sa  place  et  qu'il  fût  ici...  Pauvre  Fran- 
cis !... 

De  longues  heures  s'écoulèrent  ainsi.  Déjà  le  jour 
baissait,  et  la  crypte  se  replongeait  par  degrés  dans 
son  obscurité  lugubre.  Andrée  était  venue  se  rasseoir 
aux  côtés  de  son  frère.  Elle  commençait  à  soupçonner 
qu'on  l'avait  trompée,  elle  ne  parlait  plus  ;  des  gouttes 
de  sueur  glissaient  sur  son  front.  Quand  les  derniers 
rayonnements  du  jour  se  furent  éteints,  elle  ne  put 
contenir  l'expression  de  son  angoisse  ;  elle  laissa 
échapper  des  mots  de  désespoir  entrecoupés  de  san- 
glots déchirants.  Bellah  la  tint  longtemps  serrée  dans 
ses  bras,  sans  pouvoir  la  calmer.  Hervé,  que  la  fièvre 
avait  repris  violemment  au  commencement  de  la  nuit, 
avait  peine  à  rester  maître  de  sa  raison. 

Dans  une  autre  partie  du  caveau,  les  quatre  servantes 
offraient  une  scène  plus  misérable  encore.  La  nuit 
avait  tué  le  reste  d'espérance  qui  les  soutenait,  et,  les 
premières  tortures  de  la  faim  leur  donnant  en  même 
temps  un  affreux  pressentiment  du  lendemain  qui  les 
attendait,  elles  sortirent  tout  à  coup  de  leur  torpeur 
avec  l'énergie  furieuse  de  l'instinct  révolté  :  elles  par- 
couraient le  caveau  comme  en  démence,  frappant  les 
parois  de  leurs  fronts  et  faisant  entendre  des  clameurs 
sauvages.  Ces  transports  avaient  quelque  chose  de 
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brutal  et  d'odieux,  dont  l'esprit  d'Andrée  fut  atterré  ; 
elle  cessa  de  gémir  et  tomba  bientôt  dans  un  anéantis- 
sement profond  comme  le  sommeil  de  l'enfance  ou  de 
la  mort.  Les  autres  recluses,  cédant  aux  pieuses  conso- 
lations que  ne  cessait  de  leur  prodiguer  leur  jeune 
maîtresse  et  succombant  aussi  à  la  nature  épuisée,  ren- 
trèrent peu  à  peu  dans  le  silence  et  dans  une  appa- 
rente insensibilité. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  heures  qui  sui- 
virent. Mademoiselle  de  Kergant  s'était  remise  à  ge- 
noux et  priait.  Hervé  n'avait  pu  résister  longtemps  à 
la  fièvre  ardente  qui  le  dévorait;  des  paroles  bizarres 
et  sans  suite  se  pressaient  sur  ses  lèvres  par  instants; 
ses  mains  brûlantes  cherchaient  la  fraîcheur  humide 
des  parois.  Bellah  n'essaya  point  de  l'arracher  à  ce 
délire,  qui  du  moins  était  l'oubli.  Vers  le  matin,  elle 
s'abandonna  malgré  elle  au  sommeil  qui  pesait  sur  ses 
paupières  et  à  la  défaillance  qui  déjà  troublait  son  cer- 
veau. 

Elle  fut  réveillée  par  la  voix  de  Hervé,  qui  l'appelait 
avec  persistance  :  Bellah  !  Bellah  !  disait-il,  écoutez  ! 
J'entends  marcher  !  Il  y  a  du  monde  dans  la  chapelle  ! 
—  Bellah  pensa  d'abord  que  le  blessé  était  dupe  des 
illusions  de  la  fièvre  ;  mais,  en  prêtant  l'oreille,  elle 
entendit  distinctement  un  bruit  de  pas  au-dessus  de  sa 
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tête.  Elle  se  leva  aussitôt.  Les  rayons  du  jour  péné- 
traient de  nouveau  dans  la  crypte.  Elle  chercha  l'esca- 
lier, en  gravit  rapidement  les  degrés,  et  frappa  de  la 
main  coup  sur  coup  la  dalle  qui  fermait  rentrée.  — 
Non,  non  !  pas  ta,  reprit  Hervé.  Il  est  impossible  qu'ils 
entendent  cela  !  A  l'ouverture  de  la  muraille,  chère 
Bellah...  et  appelez...  appelez  de  tout  votre  cou- 
rage ! 

Bellah  descendit  l'escalier  avec  précipitation,  et» 
approchant  ses  lèvres  de  l'espèce  de  meurtrière  que  le 
hasard  leur  avait  fait  découvrir  la  veille,  elle  poussa 
plusieurs  cris  aigus  ;  puis  elle  s'arrêta,  retenant  son 
haleine  pour  écouter.  —  Mon  Dieu  !  —  murmura-t-elle 
après  quelques  minutes,  je  n'entends  plus  rien, 
Hervé  !...  Ils  ont  quitté  la  chapelle  !  —  Hervé  ne  ré- 
pondit pas.  —  Si  nous  pouvions  crier  toutes  à  la  fois, 
reprit  la  jeune  fille,  peut-être...  Et,  tout  en  parlant, 
elle  courait  à  ses  compagnes  d'infortune,  et  cherchait  à 
les  faire  sortir  de  leur  stupeur  en  les  suppliant  de  join- 
dre leur  voix  à  la  sienne.  Andrée  seule  parut  com- 
prendre ce  qui  se  passait  ;  elle  se  souleva  à  demi  sur 
ses  genoux,  mais  elle  retomba  aussitôt  sans  mouve- 
ment. Bellah,  secouant  la  tête  douloureusement,  re* 
vint  à  l'ouverture  de  la  muraille  et  y  plongea  son  re- 
gard. —  Je  les  vois  !  s'écria-t-elle  !  je  les  vois  !... 

—  Qui  ?  Les  connaissez-vous  ?  dit  Hervé. 
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—  Oui...  C'est  le  jeune  officier  ! 

—  Francis  ! 

—  Et  le  sergent...  puis  deux  autres...  Ils  s'éloignent, 
mais  lentement  et  comme  à  regret. 

—  Encore  un  effort,  Bellah,  si  vous  le  pouvez..., au 
nom  du  ciel  ! 

Bellah  répéta  ses  cris  qu'elle  séparait  par  de  courts 
intervalles. 

—  Eh  bien  !...  eh  bien!...  reviennent-ils?  demanda 
Hervé  d'un  accent  étouffé. 

—  Non,  non  !  mon  Dieu  !  vous  êtes  cruel  !..  Je  ne 
les  vois  plus...  Ils  ont  déjà  dépassé  la  partie  de  Sa  cour 
que  je  puis  apercevoir;...  mais  les  voici  encore,...  ils 
reparaissent,...  ils  sont  à  l'entrée  de  l'avenue  !  Ils  s'en 

•  vont!...  ils  s'en  vont!...  Seigneur!  Seigneur!  faites 
qu'ils  m'entendent  !...  A  nous  !  au  secours  !  Francis  ! 
Francis  ! 

Bellah  avait  épuisé  dans  ce  dernier  appel  tout  ce 
qui  lui  restait  de  force.  Hervé  l'interrogea  encore  ;  elle 
lui  répondit  d'une  voix  faible  comme  un  souffle  :  — 
Ils  se  sont  arrêtés,  ils  se  retournent,...  je  crois,...  oui, 
je  crois  qu'ils  ont  entendu...  Ils  paraissent  se  consul- 
ter... Ah  !  malheur  à  nous  !  ils  s'éloignent  !  ils  sont  par- 
tis!... —  Ces  derniers  mots  se  brisèrent  dans  la  poi- 
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Inné  de  Bellah  ;  elle  chancela,  puis  s'affaissa  jusqu'à 
terre  uans  les  plis  de  sa  robe  blanche. 

Hervé  fut  pris  d'un  nouvel  accès  de  délire,  que  dé- 
solaient des  éclairs  de  raison  :  une  fantasmagorie 
étrange  faisait  passer  devant  ses  yeux  des  images 
riantes  que  chassait  aussitôt  le  sentiment  effrayant  de 
la  réalité.  Il  lui  semblait  entendre  de  nouveau  des  pas 
au-dessus  de  la  voûte,  et  comme  le  retentissement 
sourd  d'un  travail  continu  ;  puis  ces  bruits  se  perdaient 
dans  les  murmures  sans  nom  qui  remplissaient  son 
oreille.  Soudain,  —  il  crut  encore  rêver,  —  la  pure 
lumière  du  soleil  entra  à  flots  dans  la  crypte  ;  des 
ombres  humaines  se  dessinèrent  au  haut  de  l'escalier 
dans  le  cadre  radieux  de  la  dalle  ouverte. 

—  Pelven  !  cria  d'en  haut  une  voix  jeune  et  émue. 

—  Francis  !  à  moi,  mon  Francis  !  répondit  Hervé... 


Le  vieux  manoir  avait  été  préservé  par  la  solidité 
de  ses  murailles  des  atteintes  de  l'incendie.  Une  heure 
après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  le  com- 
mandant Hervé  reposait  dans  le  grand  lit  antique  où 
il  avait  dormi  le  doux  sommeil  de  sa  première  jeu- 
nesse. Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  un  vieux  chi- 
rurgien   en    uniforme  remettait   en  orare  l'arsenal 
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inquiétant  de  sa  profession.  Un  personnage  d'un 
aspect  à  la  fois  grave  et  burlesque,  dont  le  pantalon  à 
raies  était  voilé  jusqu'au  genou  par  un  tablier  de  toile 
blanche,  soulevait  d'une  main  la  tête  du  blessé,  et  lui 
présentait  de  l'autre  une  tasse  de  bouillon. 

—  Sur  ce  sujet,  commandant,  disait  ce  singulier 
garde-malade,  j'ose  dire  que  vous  avez  dû  éprouver 
un  effet  moral  du  diable  dans  cette  catacombe. 

—  Oui,  mon  vieux  Bruidoux,  la  nuit  a  été  rude. 
Comment  va  ma  sœur  ? 

—  Elle  refleurit  à  vue  d'œil,  commandant.  Tout  le 
monde  généralement  dans  la  bicoque  paraît  reprendre 
le  goût  du  pain.  Il  n'y  a  que  ce  pauvre  petit  gars,  le 
fils  de  Kado,  qui  continue  a  me  fendre  le  cœur.  Là- 
dessus,  commandant,  il  m'est  venu  une  îdce  :  j'ai 
envie  d'adopter  l'enfant  ;  il  le  mérite,  car  première- 
ment il  est  orphelin,  secondement  il  m'a  sauvé  la  vie 
dans  la  forêt,  troisièmement  il  vient  de  sauver  la 
vôtre...  Si  nous  ne  l'avions  pas  rencontré  dans  l'ave- 
nue, et  s'il  ne  nous  avait  pas  mis  le  nez  sur  l'enclouure 
du  caveau,  il  n'y  a  pas  à  dire...  nous  filions  définitive- 
ment. J'ai  donc  dessein  de  lui  servir  de  père  ;  Colibri, 
d'un  autre  côté,  s'offre  à  lui  servir  de  mère,  et  il  en 
est  capable  à  cause  de  la  douceur  de  son  caractère... 

Francis  entrait  en  ce  moment.  —  Commandant, 
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Jit-il,  mademoiselle  Bellah  est  tout  à  fait  remise  de- 
puis que  je  lui  ai  affirmé  que  le  docteur  garantissait 
votre  guérison... 

—  Je  ne  garantis  rien,  interrompit  brusquement 
le  vieux  chirurgien,  si  vous  ne  me  flanquez  pas  un 
peu  de  silence  !  demi-tour  à  droite...  assez  causé  ! 

Le  sergent  et  Francis  sortirent  de  la  chambre  sur 
la  pointe  du  oied,  et  Hervé  fut  bientôt  profondément 
endormi. 
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